童 年 的 歌
1840 年 5 月 7 日彼得·伊里奇·柴可夫斯基诞生于俄国乌拉尔—沃特金斯克附近一个村庄中等贵族的家庭。柴可夫斯基的父亲伊里亚·彼得洛维奇·柴可夫斯基是沃特金斯克矿区一个官办的冶金工厂厂长。他早年毕业于矿山学校(即后来的列宁格勒矿业学院)。他做过矿山学校教师,当过工程师和矿场总管,是一个非常善良、谦逊、和蔼可亲的人。住在矿区一带的人们都知道他。
柴可夫斯基的母亲亚历山德拉·安德列耶夫娜是一位法国移民的女儿。据说亚历山德拉的祖辈是为逃避法国大革命而来俄国定居的。她的父亲是位有名望的议员。柴可夫斯基的母亲受过良好的教育,在文学和音乐方面很有修养,能讲一口流利的法语和德语。她温厚、开朗,喜欢弹琴唱歌。柴可夫斯基幼时经常听母亲唱一首名叫《夜莺》的歌,这歌声给小彼得留下深刻的印象,以至在他一生中,只要一听到这首歌的旋律,就会使他想起亲爱的母亲,禁不住热泪涌流。
彼得是父母的第三个儿子。他有两个哥哥尼古拉和伊波利特,一个妹妹亚历山德拉和一对孪生弟弟阿纳托里和莫杰斯特。他还有一个同父异母的姐姐,姐姐早就出嫁离开了家。
1844 年,家里请来一位法国女家庭教师劳妮·裘尔巴赫。柴可夫斯基家的孩子们受着严格的传统教育,他们必须按照规定的作息时间学习、玩耍、进行女教师安排的各种活动。小彼得非常聪明、努力,在听女教师阅读文学作品时,他总是聚精会神,而在课间休息时,他会想出许多游戏的花招儿。孩子们围坐在裘尔巴赫身边轮流讲故事,小彼得讲得绘声绘色,很吸引人。不过,他却是个“玻璃人儿”,特别敏感和脆弱。对待他可要小心翼翼,微不足道的小事也会刺伤他,别的孩子当成耳旁风的批评和责怪会让他惊恐不安。女教师对小彼得的看顾要倍加精心。
有一天,家里来了许多客人。整个晚上大家都在弹琴唱歌欣赏音乐。因为是过节,孩子们被获准也和大人们一起娱乐。起初小彼得也玩得很开心, 而晚会快结束时,女教师忽然发现他不见了,连忙跑到儿童间去察看,发现小彼得正一个人躺在床上,他并没有睡着,他眼睛里闪着晶莹的泪花。裘尔巴赫轻轻地抚摸着他的头,问他究竟发生了什么事,他哭着说:“啊,这音乐,这音乐⋯⋯”其实当时四周已听不见任何乐声。“快把这音乐赶走吧, 它总是在我这里,它就在这里!”小彼得指着自己的头抽泣着说,“它让我静不下来!”
常有这样的情形:夏日的黄昏,落日恋恋不舍地逗留在遥远的天边,晚霞染红了天空和湖面,从孤独的渔舟上不时传来渔民凄婉低沉的吟唱。小彼得一动不动地一个人坐在阳台上,一声不吭,好像他的魂已被那歌声带走。这时无论谁和他说话他都听不见,谁也没有办法把他从阳台上拖进卧室。
父亲房间里的那个大八音盒是小彼得最喜欢的东西。他常从那里面听到许多美妙的乐曲。莫扎特歌剧《唐璜》中的咏叹调他就是从那八音盒中第一次听到的。这首乐曲在他的脑海中打下深刻的印记。他一生对莫扎特的喜爱和崇拜大概就是从这时开始的。
小彼得常常一连几小时坐在钢琴边。4 岁的时候他和妹妹编了一首小歌
《我们的妈妈去了彼得堡》。他把对母亲的爱,用自己幼稚的小歌唱了出来。彼得常常被音乐迷得忘乎所以,有一次他竟因为用手指在玻璃窗上敲音乐节奏而把手指戳破了。
彼得 5 岁时,家里为他请来了钢琴教师玛丽亚·玛尔柯夫娜·帕里契柯娃。只用两三年功夫,彼得就弹得很好了。
父母对彼得初显的音乐天才并没有太注意,而女家庭教师裘尔巴赫却预感到,这孩子的音乐癖好也许会影响他的未来。
1848 年,柴可夫斯基的父亲退休了。当年 9 月全家迁到了彼得堡。都市
生活给 8 岁的彼得带来了新的影响。父母常带彼得和其他几个孩子去剧院看戏。舞台的豪华场面和热烈气氛使孩子们很兴奋。彼得目不转睛屏住呼吸看得非常入神。他也爱上了戏剧。