• 小百花

天灯的故事（小说）

夜空，漆黑，没星星，也没月亮。

陈伯吹

少年时，常听说“天灯！天灯！”可只听得这个好听的名词，却从来没见过，心里头老是想着，想着，“这是一个什么样的玩意儿？”

如今屈指算来，有十三个年头了。

有一次，放学回家，在一条寂静的三叉路口，瞥见一少扶持一老，彳亍地小步行走。那老的上了年纪，跨步艰难，全靠那少年小心扶着。可那老的还一边说，一边走，行近我家北墙外，忽然停住了。

老者呆呆地站了好一会儿才开口：“那，那，天灯！天灯！我说的天灯， 就在这儿，就在这儿啊！”说时有无限感慨，声音发抖，手臂也在发抖，无力地指指我家的墙外。

我诧异极了，心想：“人们说的天灯，天灯，难道就在我家的北墙外？” 从这天起，心里头一直琢磨着。我已经 13 岁了，进了初级中学读书，还

没见过什么“天灯”，我家墙外连路灯也没有，可脑袋里就装进了谜样地解不开的怪问题。

一个夕阳无限好的黄昏，老师没安排预习什么功课，轻轻松松地回家早， 一进门，见妈已经从音乐学院工作回来得也早，趁着高兴劲儿，就把“天灯” 的问题开口问妈。

妈苦笑，没回答。

我也不乐意，皱起了眉头，不作声地读《西游记》中的《火焰山》去了。下一天，吃过晚饭后，见到爸靠在藤椅里，喝着茶，腾起了龙井茶的香

味，我抓紧好时光，又问了“天灯”的问题。爸苦笑，没出声。

我很纳闷，也惊奇，大伙儿传说我家墙外有过天灯，可我的爸和妈似乎什么都不知道，只苦笑不语，心头上不免再一次挂起了闷葫芦。

又有一个晚上，天色昏暗。吃过晚饭后，爸在写信，妈在缝补，我习算题，天空忽然刮起大风，带来大雨，先是淅沥淅沥，其后 铮铮，桌上

灯火跳着，闪着，猛听得外面一声“卜笃！”好像有一块石头重重地掉在地面上。

爸放下笔，站了起来，一步又一步地挨近墙壁，侧身细听，除了风声雨声，再也听不到什么。妈手里缝衣的针线停住不动了。我的算术题也成了难解的难题⋯⋯ 这一夜，风不停，雨不止，我蜷缩在被窝里，朦朦胧胧地做着

《岳传》中描写岳飞幼年时，遇上发大水，坐在大盆里晃荡晃荡的梦。

第二天放晴了，上学去的时候，走过挹爽楼茶园，入座品茶的只有六七个，不像往常熙熙攘攘的，如今冷冷清清。

我在湿漉漉的石板路上，小心地缓步走，听得茶客们诉说，昨夜暴风雨， 有人滑倒，在墙上撞了个半死，天没大亮，慈善机关怡善堂，派人抬送他进了医院。

以后几天里，我上学路过挹爽楼时，故意走慢点儿，边走边听茶客们谈天说地。

“今年的霉雨季节，这场风雨真不小啊！” “三年来就数这场风大！”大胖子茶客放下茶杯，“咚！”的一声，好

像跟大风雨过不去似的。

“听说伤了人！”顶着压发帽儿的，满脸不高兴，气势汹汹他说话。 “呃，那没跌死的铁匠算他运气！” “可不是，说来说去，那陈家房子的北墙上，如今少了一盏‘天灯’嘛！” 一个年轻的店员马上吃惊地问了，“什么？天灯？那是什么样儿的灯？”长胡髭的老人呷了一口茶水，很有感触地又说了，“那，那盏天灯有十

三个年头没亮了！”

旁边戴着紫色毡帽的老人，捋了一把长须，点点头，文绉绉地说：“哎哟，十三个年头沧桑事，世界动乱灾难多！先前陈家祖上，一年四季的夜里， 不论风霜雨雪，他家北墙窗口旁的灯，亮亮的，大伙儿都赞它做‘天灯’！”

年过半百，脸上满是雀斑的布商，郑重其事他说：“天灯！这名词叫得好！盼望有一天它再亮起来！”

哑着声音的老茶客，抹了一下胡髭，“家在罗店镇，上了年纪的人，谁都记得那——”说到这里，喜欢开口攀谈的忽然哑住了，但是大家都知道他要说的是“天灯”两个字。

“‘天灯’！”顶着压发帽儿的，怕大家不了解，又是满脸不高兴地补说这两个字。

“要不是东洋强盗登陆烧杀，陈家房子不遭大难，那天灯不会不亮起来的！”大胖子茶客又是“咚！”的一声，把茶杯放下特别重。

“唉！——”坐在角落里的嘴唇两旁长起两撇黑须的茶客，长长地叹了一声，摇了摇头，一个字也没有说。

我怕上学迟到，舍不得走也得快走。

这天放晚学回家，吃过夜饭，我不肯错过机会，向着审阅大学生论文的爸问着：“听说我家北墙上，从前装过一盏灯，黑夜里走路方便，大伙儿喜欢它，赞它叫做‘天的’，可是不是？”

爸全神贯注在那份卷子上，不做声，也许我的话他没听到，心无二用嘛。妈停下手中的针线活，望着我，半晌，才轻声地插嘴回答：“这还是你

爷爷在世时，一生行善，关心夜间路人来往，特意在自家北墙上，先请匠人装置了铁架，然后放进一盏煤油灯，外加一个玻璃罩，一到夜里，照亮了我家墙外，光线一直照到北边的三叉道口⋯⋯”

“好事！”我不待妈说完，脱口而出。 “你爷爷做的好事，你爸接着做。”妈又轻声地慢吞吞地说，“镇上的

人，也称赞你爸干好事，并且照旧把它叫做‘天灯’！” “是好事，那为什么不一直干下去？”我带点儿责问的口气，“前几天夜雨里，一个铁匠跌伤了！”

妈瞪了我一眼，半晌才又说：“啊哟！你还不知道，倭寇从东海岸登陆， 咱罗店镇给烧毁了大半个。我和你爸用大包袱裹着你，直逃到四十里外的冈镇避难。等到我国的军队把他们赶下了海，才回得家来。只见房屋半毁，灯和它的铁架子不知去向了——”说着，说着，喉头哽咽，说不下去了。

我恨海盗，可一心在天灯上，又追问了，“灯，还该装上，为什么不？” 妈不做声，我转过头去，望着额角上渗出汗珠的爸，手头一叠大学生课卷， 就把话咽下去了。

爷爷留传下来的一口老自鸣钟，幸亏当年它躲藏在楼梯旁的壁角落里， 没遭到倭寇的毒手，此刻它忠实地“镗！镗！⋯⋯”一连鸣了九响，仿佛响亮地赞美着我家两代人做过的好事，同时还报告到了该休息的时候了。

爸果真放下了笔，把大学生的课卷放整齐了，堆在身后缺了一条腿的茶几上，然后抬起头来，眯着眼睛，看了我们母子俩一下，苦笑着，没说一句话。

我不敢再多嘴了，想到自己明天第一堂史地课的月考，也乖乖地独自上床去了。

以后，我在家里不再提说北窗墙外的灯，知道这事儿很触动爸和妈的心。暑假进夏令营，完了以后，也就秋季开学。天气一天凉似一天，秋高气

爽，校园里上百盆菊花，全都开出灿烂的黄花，如果它们夜里也能放光，移置在我家墙外，夜间就不愁有人摔跤了吧，我禁不住幼稚地幻想着。

冬天到来，自家天井里的蜡梅，怒放着又香又黄的花朵，我又默默地想着，要是它们入夜也能放光，移种在我家北墙外，岂不是可以作为一种灯花吗？

一连几个年头，我自个儿想起墙外该有盏灯的事。

爸是有心人，好事做了不说，想到就做，我早已看出来了。

当我又长了一岁，初中二年级生了。一个春天的傍晚。正在伏案做物理课的计算题，抬起头来思索的时候，窗缝里似乎有条光线透了进来，心一动， 禁不住站过去打开窗子一望，果然北墙外，灯光亮堂堂。两个过路人在互相说“天灯又亮了！”要不是一道物理题难住我，会开门出去看看，如今只能关上窗子，坐到桌子旁边，苦思苦索起来，直到四道题都解答了，打了一个呵欠，正要站起来时，大门一响，爸从大学里开完研究会回来了。

妈在桌子上看到我的作业，高兴了，拍拍我的肩膀望着爸，轻声他说了一句：“‘天灯’回来了！”

我点点头，笑笑，爸是一个有心人！

爸看到我们母子俩的笑容，也会心地微笑了。一家人没有说话，只相视而笑。

墙外的灯，不！那是“天灯！”从此夜里又亮亮亮的。