我曾是个结巴

沙叶新

我很小就患口吃。我的口吃是吓出来的，我小时调皮，父亲就叫一个像门神一样的山东汉子手执板斧吓我，我一见到

72 他使惊恐万状，口不能言，久而久之，说话就结巴了。口吃最怕人耻笑。越怕口吃越厉害。记得上初中时，寒假去南京成贤街的市图书馆借书， 面对图书管理员我就是开不了口，因为“同志”的“同”字怎么也说不出来。憋了老半天，非要重重地一跺脚，才能说出。每次跺脚时，“嘭”的一声巨响，声震四座，总是把管理员吓一跳。管理员对我说：“你要是对我们工作有意见，请好好提，不必采取这种惊人的方式。”上高中之后，因为发表了诗歌和小说，很受同学的尊重，自信心亦随之增强，口吃居然也逐渐不治而愈。到了大学，更是踌躇满志，不但自信甚至自负，口吃更是消逝得无影无踪。

到了“文革”，不行了，今日挨批，明日挨斗，魂飞魄散，一日数惊， 不但不再自信，连起码的自尊也没有了。精神的紧张，内心的惊恐，使得我又再次口吃。当时上海人民艺术剧院有三个著名的结巴，一是剧作家王炼， 二是化妆师朱士场，三是我。三人的结巴似有分工，朱士场是一句话的开头结巴；我是中间结巴；王炼最妙，是结尾结巴，话都快说完了，他还结巴！ 比如骂人，他骂起来是这样的：“滚你的蛋⋯⋯蛋⋯⋯蛋⋯⋯蛋噢！”其实

后三个“蛋”完全可以省略不说，说到前边第一个“蛋”便可戛然而止，可他老人家为了语气 的完整，为了那最后一个“噢”字，非要结巴三次不可。

“文革”期间，虽日坐愁城，但大伙碰在一起，也会苦中作乐，偷偷说笑。其中也会说到我们三人和别人口吃的笑话，最精彩的有如下两则。一则是说有一青年沪剧演员，说话结巴，唱戏倒一点也不结巴。某日，家中失火， 他急忙奔到父

亲的单位处，大叫：“爸⋯⋯爸⋯⋯爸⋯⋯爸⋯⋯爸爸爸爸⋯⋯”他又急又结，怎么也说不下去。他父亲见他急得满头大汗，便举起手做了个音乐指挥的手势，说：“孩子，你唱！”这青年沪剧演员于是立即唱：“哎格隆呼哟，阿拉屋里天火烧！”终于向父亲报了火警。还有一则说的是我们剧院一个同事的弟弟，也是口吃，他到王炼家去还照相机。别人敲门“笃、笃、笃”，每一记都应是同样的节拍，可这位同事的弟弟敲起门来却是“笃⋯⋯ 笃笃⋯⋯笃笃笃⋯⋯笃笃⋯⋯”连敲门也结巴。王炼开门问：“你找谁⋯⋯ 谁⋯⋯谁呀？”同事的弟弟说：“王⋯⋯王⋯⋯”王炼一听，明白了，连忙替他说下句“⋯⋯炼。”同事的弟弟点点头。王炼说：“请⋯⋯请请⋯⋯” 同事的弟弟也连忙帮王炼说下句：”⋯⋯进！”这下该王炼点头了。于是两个口吃的人一同进屋。同事的弟弟说：“我⋯⋯我⋯⋯我哥哥叫我⋯⋯叫我⋯⋯来还⋯⋯还照相⋯⋯照相⋯⋯”王炼不失时机地接下：“⋯⋯机。” 王炼又说：“请⋯⋯”同事的弟弟说：“⋯⋯坐”最后告别时，同事的弟弟说：“再⋯⋯再⋯⋯再⋯⋯”王炼及时地补上：“⋯⋯见！”两个结巴子可算是“结”拜兄弟，能“结”二连二，结得天衣无缝。此事也不知是真是假。王炼是个极忠厚的人，听了也只是笑笑，最多再骂上一句：“滚你的蛋⋯⋯ 蛋⋯⋯蛋⋯⋯蛋噢！”此时王炼显得越发的可爱。

但最好不要拿口吃患者开玩笑，这是把自己的欢乐建筑在别人的痛苦上。有一点可以使口吃患者引以为荣的是一些伟人也口吃，如战国时期的大哲学家韩非、汉代的御史大夫周昌、三国的镇西将军邓艾等，他们都是了不得的人才，口吃并未妨碍他们建功业、发挥才干。“四人帮”倒台之后，我又逐渐恢复了自信，我的口吃也拨乱反正，彻底根治了。