九

1980 年，才 10 岁的小李敬告别了爸爸、妈妈、两个小哥哥，来到北京。

李敬一去就是 9 年，用他的话说，在这 9 年里，他才真正懂得了什么是体操。

那是 1987 年全运会，比赛十分紧张、激烈，而且驻地和赛场相距很远， 每天要乘半个小时汽车。

不知怎么的，他忽然不能忍受这长达半个小时的乘车了，先是恶心，继而腹中又是翻江倒海，不能自已。

一天、二天，以后天天如此，他几乎到了不能控制自己的地步。他开始感到恐慌，以至每每想起比赛，便是一阵恐慌。

结果，全运会名落孙山，而且在以后一年的时间里均是以失败告终。 李敬几乎对自己完全失去了信心。他想自己根本不适合搞体操，应该告

“老”还乡。

应该说，比李敬更为焦虑的是李金德。他知道儿子的困难不在于晕车， 而是赛前的恐慌症，实际是对紧张的比赛不适应，根子在于对自己缺乏信心。

衡阳到北京，北京至衡阳，父子之间的通信越发频繁。一封封来信，是一次次的安慰和激励。

爸和人打赌，舍命饮下的那半瓶酒。