千里情牵

——和何英强一起学唱歌肖复兴

许久未见何英强了。他是我的朋友，怪想念他的。

我第一次见他，是 1977 年秋天，在广州举行的全国第六届运动会上。那

时，他在举重之乡石龙镇以 133.5 公斤的成绩，打破了 56 公斤级抓举世界纪录而声名大震。也许因为何灼强同样也打破了世界纪录，显得比他牛气多了， 本来就不高的个子，偏偏要昂起头如廊庙之器哉，腾云驾雾般走，眼睛似乎长在脑门上，旁若无人一般神气。对比之下，何英强要谦虚随和得多。无论对任何人，他总是静静地先听人家讲完话，然后微微笑着，说话不多却有分寸。记得我当时曾对他讲起何灼强，他很客观却又不失友好地批评自己的伙伴：“他是有些过份！其实这只是在六次全运会！”

那一晚乘出租汽车，沿着灯红酒绿的广州街道飞驰。司机听说他便是刚刚打破世界纪录的何英强。便问道：“你能拿多少奖金？”他很老实地回答： “也就几百元。”那司机啧啧一声，甩出一句我听不懂的广东话，加快速度将车跑得像飞一般。我问何英强司机讲的什么？何英强没有回答，只是微微一笑。下了车，他对我说：“刚才司机讲的是我得的奖金不够他玩一次女人的，干这种苦差事干什么！”我反问他：“那你自己怎么想？”他不正面回答，还是仍然在说那司机：“那种人啊！他根本不懂举重！”

何英强这话给我留下很深的印象。何英强这人给我留下难忘的印象。

本想春节去看望他，忙忙碌碌，一直到大年初五才抽出空来。已是早晨 9 点多，推开他的房门，走进宿舍，这老弟还在蒙头大睡。把他拍醒，一见是我，他伸出大手与我相握。那隆起肌肉的胳膊，只有举重运动员才如此， 会使人想起古希腊神宇前的石柱。坐下一问，才知道打年三十起，他便开始感冒发烧，年初一只休息了一天，这几天一直坚持训练。今天上午没有训练， 才忙里偷闲睡个回笼觉。爬起床来，敲碎两个熟鸡蛋，用开水泡泡咽进肚， 便算是早餐。想想运动员的生活，真够艰苦的，打破纪录，夺得金牌时登上领奖台的风光劲头只是短暂一瞬，大多时光却是在艰辛单调的训练生活中度过的。

我问他最近训练情况怎么样？今年秋天的亚运会迫在眉睫，有什么想法和打算？这问题其实拙劣得很，我猜想任何一个记者都会问他的，他不知重复回答过多少遍，嘴里像含着一盘早已录好音的磁带。

幸亏我们是老朋友，他指指自己的腿对我说：“腿受了点儿伤。”

他可是够多灾多难的。13 岁，刚练举重时左胳膊受了伤，一块骨头断了， 碎在肉里，杠铃摔下来，险些没砸着脚。如今，腿又受了伤。举重运动员靠的就是腿和胳膊呀，这就像鸟的翅膀一样至关重要。我忙问他什么时候伤的？ 怎么闹的？

“年初时伤的。原来我举重时不分腿，现在改分腿动作，加运动量一时不适应，先伤了右腿，后来左腿也伤了。不过，现在恢复得挺快。离亚运会还有半年，我估计问题不大。”

他倒是充满信心，他平日不善言辞，能听到这样的话，足可以让人放心。我又问他春节怎么过的？远离家乡，独自一人和铁杠铃较量，必是每逢

佳节倍思亲。我知道他是有名的孝子，人称“乖仔”。前年，父母在家乡广东郁南县筹建新房，他将自己几年辛苦积攒下的四万元全部寄给家中。这并不是所有做儿子都能办得到的。许多儿子就像蚂蝗一样在吸父母的血哩。

他未谈及这些儿女情长，只是说：“我们年前搞了个联欢会，我和蔡温舒、李四琼合演了出哑剧《较量》，大年初二电视台播出了，你没看？”

我抱歉地摇摇头。

他好不遗憾，只好对我讲述这出哑剧的内容。两位运动员一位出了成绩， 一位不服气暗中较着劲。蔡温舒演教练，他与李四琼演运动员，情节自然赶不上古龙或梁羽生那武打片精彩，自编自演，也算不简单。而且，像他这样略带腼腆的人，居然有了艺术细胞，真令我刮目相看。

他见我面现惊奇之色，颇有几分得意地对我说：“我和宫志文还唱了一首歌呢，你要不要听一听？”

“听听！什么歌？”

这何英强真是让人不敢小视哩，原来他还有这等爱好。

这时候，身后一直躺在被窝里的壮小伙子伸出手与我相握，然后答道： “名字叫《希望的飞行船》。刘文正的歌。

何英强一边往录音机里装磁带，一边介绍“他就叫宫志文，去年刚从西安调到国家队的。”

录音机里传来了歌声：“希望好像飞行船，无忧无虑地尽情往前行⋯⋯” 不过，说实在的，我没有听出来是何英强的声音。那声音似乎比他本人的更动听。

“你再听一遍！刚开始就是我唱的，后面是宫志文唱的！”何英强又重新放了一遍录音。这一次，我听清了。何英强的声音清亮，宫志文的嗓音浑厚。双方配合得不错，曲子选得也不错。“希望的飞行船”，透着吉利和希望。

“怎么想起唱歌来了？”我问何英强。 “训练完了，晚上没事干，我们举重队的人就唱，唱得挺带劲，也挺愉

快的！”何英强讲。 “我们有时还自编自唱呢！春节时，我们和柔道队联欢，我和王力明还

唱了支自己编的《柔道姑娘和举重小伙》呢！”宫志文说。“唱唱怎么样？”我撺掇他。

他豪爽得很，立刻走出屋，手里提着把吉他来，身后跟着个模样秀气、白净的王力明。宫志文弹一手好吉他，两人毫不客气地唱了起来——

“柔道姑娘，柔道姑娘， 你穿着盛装来到举重房。举重小伙，举重小伙， 欢迎你呀柔道姑娘！

柔道姑娘，柔道姑娘，

我赞美你呀武林高手强中强！ 举重小伙，举重小伙，

我祝福你呀亚运会上逞英强假如大家玩得高兴，

明年再来到举重房，

就怕你呀变了心肠⋯⋯”

这曲子唱得豪迈又幽默，中间还夹杂几分陕北黄土高原的信天游味。宫志文讲：“我是从西北来的嘛！”他又告诉我：“本来那句‘亚运会上逞英强’，我原来说唱‘亚运会上夺金牌’，王力明说不押韵，要改成这句。结果一唱，我唱‘夺金牌’，他唱‘逞英强’啦！要我说就得夺金牌嘛！亚运会不夺金牌干嘛去？”

小伙子够冲！我和何英强都笑了。

何英强也没闲着。他悄悄已经将刚才宫志文和王力明唱的歌录进磁带中了。我才注意到桌上放着一架录音机，还放着一台先锋组合音响，只是没见喇叭。一问，原来房间太挤，两支大喇叭音箱只好蜷缩在床底下了。

再看桌上、抽屉里全是歌曲磁带，王杰、齐秦、谭咏麟、童安格⋯⋯这里应有尽有。何英强的枕头边放着本《谭咏麟传》，这位影视歌三栖明星潇洒的照片印在封面上，成为不少青年人崇拜的偶像。不用说，何英强一定偏爱这位歌星喽。我便请他唱支歌。

何英强也不客气，将伴奏带插入音响，将录音带插入录音机，手拿一支话筒，唱了支谭咏麟的《千里情牵》。他一边唱，一边脚步在移动，与他举重场上力拔山兮的劲头判若两人。那时如果是“惊涛拍岸，卷起千堆雪”， 此刻他手持话筒唱歌的劲头颇似“杨柳岸，晓风残月”了。

唱完了。唱得真不错。将磁带倒回重新一放，有伴奏，效果颇佳。何英强的调门很高，高音区尤其出色，感情色彩很浓，很感染人，禁不住让我也想跟着他吼几嗓子。对于我，唱歌虽已是青春逝去的回忆，但唱了几句，居然得到何英强和宫志文的肯定和兴趣，索性拉着我别走，就在这儿一块儿唱几支歌痛快痛快吧！

“昨天我们晚上光顾唱歌了，到了睡觉时没睡还挨了批评呢！”何英强说。

正说着，领队走进来：“唱歌是好，该休息还得要休息！”接着对何英强和宫志文说，“你们俩好好准备一支新歌，正月十五和少年宫的学生联欢！”

领队走后，他们俩人高兴得很。看来，唱歌已成为他们生活的重要内容。我们一起唱了支《当我想你的时候》，又唱了《大约在冬季》。何英强觉得不过瘾，非让我和他一起唱他最喜欢的那支谭咏麟的名曲《千里情牵》。可惜，我不会唱。宫志文也不会弹。

“没关系，我再给你们唱一遍，你们一听就会，不难的！”

他又迅速将伴奏带插入音响，将录音带放入录音机，手持话筒唱起来。这一次，他是用广东话唱的，唱得更加动情，自娱自乐，这一刻，宠辱皆忘， 音乐将他的心带上高高的天空。

是的，他说得不错，这歌的确不难学，曲调很简单，细细一学一唱，歌词尤其不错：

千里情牵，千里情牵， 命运将他安排遥远。 寂寞的心，没有句点。寻寻觅觅与你相约， 不在乎等待是否久远。千里情牵，千里情牵，

牵动我到你身边。漫漫长夜——

从此与你同行并肩， 寂寞人间——

唯你永是我心所牵。

仔细品味，我才明白何英强为何独爱此曲，他千里情牵所系的是什么。是的，这歌中有他的寄托，有他的心曲。前年汉城奥运会，他挺举要了 162.5

公斤，比平日最好成绩高出 2.5 公斤，想要冲击总成绩夺金牌，结果未能如

愿，屈居亚军，饮恨汉城；去年 9 月世界锦标赛，他重蹈覆辙，挺举又要了

162.5 公斤，依然想拿总成绩冠军，结果又失败一次，只拿个第三名。他怎么能就此罢休呢？作为一名运动员，那冠军不仅是荣誉的象征，更是意志与心的追求呀！那歌词确实唱得好：“寂寞的心没有句点。寻寻觅觅与你相约， 不在乎等待是否久远⋯⋯”是啊，不在乎等待多久远，他千里唯心所牵的便是这冠军呀！那是他的珠穆朗玛峰！

我始终相信：音乐是最具神奇力量的，它能准确地检验人的性格和理想。顶礼贝多芬的与欣赏莫扎特的，绝对是基于先天性格与理想，追求的不同选择结果。因为贝多芬如火，更具坚韧顽强；而莫扎特如水，独具温柔善良。何英强之所以偏爱这支《千里情牵》，正是“你是我心所牵。”这个你便是举重，便是金牌，便是体育，便是奥运精神！

我们一起唱了。我和何英强合唱，宫志文吉他伴奏。“千里情牵，千里情牵，”这两句是全曲调门最高之处，却也是何英强唱得最动情之处。他的嗓子不错，能够轻松地越过高八度。我相信他在举重杠铃前同样会越过一个新高度。

我祝福着他。 “千里情牵”！这首歌，固有何英强唱而别具一番新的韵味！那是谭咏

麟唱不出来的韵味！