跤手张世晨李 东

已经 10 点了,张世晨仍旧躺在床上没有起。

窗外,秋雨绵绵,凉风瑟瑟,几株白杨的叶子在风雨中飘落近半,露出了光秃的枝叉。

沈阳的季节比北京正好提前了半个月。

张世晨舒适地伸展着四肢。他早醒了,不过实在不愿起。几个月了,他很少有机会睡这样踏实的觉,他恨不得不间断地睡上它十天八天,就像在跤场上一口气撂倒十个八个对手那样。可他偏偏没那个福份,醒了,就再也睡不着,于是索性侧过身,头枕着胳膊,望着窗外的雨出神。

这时,一群喜鹊飞上临窗的树梢,对着窗子叽叽喳喳地叫。多可爱的小鸟,自打住进这幢市郊宾馆,他就天天隔着窗子看,盼望着它们出现,冲着他叫。他相信这会为他带来好运,他的虔诚近乎到了迷信的程度。现在,这些小生灵又来了,是来为自己报喜的吗?他想一定是的。

昨天晚上,在灯火通明的跤场上,他的腿始终在打颤,浑身发软,不停地冒汗。照说,他的实力不弱,用不着害怕谁。可不知怎么,自从决赛中对安徽一场险些输掉后,他的腿就一直在打颤。是因为内心深处夺魁的愿望太强烈?他说不准,只觉得身上不住地朝外冒冷汗。

辉煌的灯光下,他与今晚的对手面对面地站着。对手是甘肃人,个儿小, 却精悍,听说力气大得惊人,“活儿”也糙得出奇。都是 68 公斤的体重,却比自己矮了一大截,能够打入决赛,没点绝活,能行?他打着晃儿朝对方走出,身上疲软得厉害,像是在发烧。

为了这次比赛,他吃的苦,连他自己也懒得去想。赛前,为了“控”体重,他不得不穿上厚厚的尼龙服,头顶着北京八月的烈日,围着天坛公园“跑大圈”,一圈 7000 米,跑了多少圈,他头昏得根本记不住,只知道照规定他

必须在两个星期内减掉 5 公斤的体重,才能够参加二青会古典跤的预赛。14 天,他的食谱始终是葡萄和饮料。19 岁,1.76 米的个儿,68 公斤的块头儿, 正是能吃的时候,连熬两个星期,那饿的滋味儿,真叫他一辈子也忘不了。

开练了,伸手一试,对方果然力气很大。他机械地应付着,身子像是堕入了五里云雾。

他是家中独子,父母是地道的老北京,一家住在北京的广安门外。虽说上无兄长,下无弟妹,可家境的贫寒使他这个独子没有享受过多少生活的甘露。南丰小学的时代结束了,还没明白是怎么回事,就稀里糊涂地进了中学。1985 年,他 13 岁,一个老街坊把他介绍给宣武体校的摔跤教练钟宝义,打这儿,算是入了“跤行”。没多久,一青会结束,北京摔跤队大调整,在各区县体校尖子的选拔赛上,教练里竟无一人看中他。一打听,才知是因身体太胖,线条欠佳。他一着急,不到半个月掉了 8 斤肉,由此成了正式的摔跤手。

时间仿佛凝固了,在不知不觉的较量中,他慢慢感到身上那种发烧式的疲软消失了,开始有了力气,对方的脸也变得清晰可见。和他一样,那也是一张年轻而充满幻想的脸。

他爱摔跤,又擅长摔跤,有时他甚至觉得除了这一行,他什么也干不了。

从 1987 年到 1989 年,他一路拿了不少奖牌:青年锦标赛、成年锦标赛、全国冠军赛,不是第一,就是第二,这就更叫他认准了摔跤这一行。

走南闯北的生活造就了他,使他成了真正的男子汉。他再不会像在昆明海埂基地集训时那样,因为过年回不了家而在年三十抱头痛哭了。他还记得那次在海埂,队里化验肝功能,查出几个人的单项偏高,其中一个就是他。别人垂头丧气,他却一蹦老高,因为可以回家了。当然,家没有回成,他却进了隔离室。后来复查,偏高的单项又恢复正常,结果一住 5 个月。六年过去了,他习惯了忍受寂寞,习惯了忍受这种特殊的孤独。

对方力大如牛,攻势凶猛如初。时间在流动,渐渐地,他觉出对手除了力大之外,“活儿”也的确太糙,没多少技术。“放开了干,输赢无所谓。” 教练葛利明的声音在耳边嗡嗡地响。他惦量着,该来点儿真货了,得让这精悍的主儿尝尝他“绝活儿”的威力。

一连串的技巧加上猛攻狠顶,狮子般的甘肃人被治了个服服贴贴。他赢了。没想到胜利竟来得这般顺利,无疑技术帮了他的忙。他开始觉得赛前那身紧张的虚汗,出得实在有点儿冤枉。

一个人呆着的时候,他常想,整天这么玩命,为什么?他还很年轻,可身上、腿上都有伤,还落了个脖颈劳损,为钱?可干什么,在哪儿干,他一个月还能挣不出区区 80 块人民币?思来想去,没别的,自打干上这一行,就总惦着跤场上胜利时那一瞬间的滋润劲儿。他觉得这是世间最美的事。因为在这一行当里,他能看到自己的力量、智慧和勇气。

回到沈飞宾馆,他衣服一脱,进了被窝,盘算着这一觉把两个月的睡眠不足来个大补充,然而没用,还是到点就醒了。

窗外,水雾朦胧,雨声依旧,带来好运的善鸟早已离去。沈阳的郊景和他那远在北京湾子的家实在太相象了。虽说习惯了孤独与寂寞,可他还是忍不住地想家。每次回去,见到父母,没有多少说的话,可心里却总是感到那样的亲切和温暖。

赛场上的事,他已不愿再想,冠军给他带来荣誉,却也带来迷惘。他知道,他今后的生活离不开摔跤了。他还没有想好是否一辈子干摔跤。能参加第 25 届奥运会,自然他愿意,不过报考经济学院的外语预科也不错,他希望能有—条合二为一的路。

或许,喜鹊能够再次为他带来好运。