《省长》

□〔俄国〕安德列耶夫

《省长》是俄国作家安德列耶夫的短篇小说,写于1906年。

1905年8月,俄国某省城。

事件已经过去15天,他仍然不时想着它:不论干什么,思考什么,工人、枪杀、火药味和血,立刻浮现在他眼前,他立刻想起自己怎样挥动白手绢,下令向工人开枪。

事件虽然令人痛心,本身却很简单。市郊工厂已经罢工3星期。数千名工人扶老携幼,还有妇女,到省府门口请愿,请愿者的要求未得到满足,于是工人们吵吵嚷嚷,侮辱官员。当传令官请他本人出来到了阳台上时,工人们就向他掷石头,打碎官府玻璃,砸伤了警察局长。于是,他火了,挥起白手绢。结果47人中弹身亡,其中9个是妇女,3个是小女孩,受伤的更多。出于某种不可抑制的、痛苦的好奇心,他去看了死者的尸体。第2天,他又去医院看望受伤者。死者的尸体和受伤者的顽强态度,使他感到某种无法挽回的东西。从这一刻起,他产生一种说不清楚的感觉:不是忏悔,亦非怜悯。他是不会理解受害者的痛苦的。但他怎么也不能不去想他们。时间一天天过去,那挥动的白手绢,那射击……始终似幽灵在他身边、眼前。

他,彼得·伊里奇,就是省长。他靠残酷迫害农民爬上今天这宝座。他维护现制度果断有力,屡屡得到彼得堡、教会及工厂主的支持和赏识。现在他下令开枪杀了人,而且杀了无辜的妇女和孩子,其中一个被杀小女孩的妈妈气愤得精神失常。于是他陷入深思和极度矛盾之中:他为了俄罗斯而杀人,但被杀的也是俄罗斯人;根据自古以来的规律,杀人者必自毙!血债必得以血还!因为杀了人,他深信自己必被杀。他痛苦,但已无法挽回。

城里人也纷纷传说,尤其是妇女,断定省长将被杀。他闷闷不乐。下属和妻子劝他出国休养,避避风险;在首都做军官的儿子认为父亲杀人完全正确,劝他求皇上调哥萨克来保卫;警察局长对他也更加强保卫,省长都认为无济于事。他在极度痛苦和矛盾中,神思恍惚,对一切都淡漠,变得十分孤僻。最后,那自古以来的规律终于应验:省长被杀了。但3名来历不明的凶手逃走了。

一个在省长痛苦时曾写信,怜悯省长的女学生在哭泣。