在与高尔基相处的日子里

一九○二年一月，安德列耶夫聘请绥拉菲莫维奇到莫斯科一家大报——

《信使报》工作。八月初，他应聘去莫斯科。到了莫斯科，绥拉菲莫维奇首先去见安德列耶夫。安德列耶夫是个活跃而乐观的人，和他的那些忧郁小说完全不同。绥拉菲莫维奇与他一见面，就像老朋友一样无拘无束地谈论着创作和俄国的著名作家。在谈话中，绥拉菲莫维奇不能同意安德列耶夫对生活的怀疑、</PGN0027.TXT/PGN>绝望的见解。许多年之后，绥拉菲莫维奇还记得安德列耶夫的那句话：“作一个钟，人们敲它只是为了警报和出殡，永远也不是为了快乐的婚礼。”“为什么不是为了婚礼，为了快乐和幸福呢？” 这是绥拉菲莫维奇对安德列耶夫的明确回答。

就是从安德列耶夫的口中，绥拉菲莫维奇第一次听到高尔基对他创作的肯定。一九○二年九月的一天，绥拉菲莫维奇去参加民主主义作家团体—— “斯列达”在安德列耶夫家召开的会议。在这次会议上，他有幸见到了敬仰已久的高尔基。高尔基对绥拉菲莫维奇的作品，也很熟悉。一经安德列耶夫介绍，他们就一见如故。高尔基当即邀请绥拉菲莫维奇作为他主持的《知识丛刊》的撰稿人。在交谈中，高尔基详尽地告诉绥拉菲莫维奇出版这套《知识丛刊》的目的，他说：让读者在这些书中看见俄罗斯的生活，唤醒人们对俄罗斯的爱，振奋人们的力量，激发人们对幸福和美好生活的追求，⋯⋯要知道会有几十万人来读它。革命在成熟，工人阶级越来越革命化，在这种空气里，正直的文学书籍也能起很大的动员作用。工人会发现字里行间的意思，一切正直的思想都能得到工人的响应⋯⋯。高尔基决定将绥拉菲莫维奇的短篇小说编到丛刊里，并为他出版一部作</PGN0028.TXT/PGN>品选集。高尔基称绥拉菲莫维奇是一个“有价值的作家”。但他也对缓拉菲莫维奇的小说提出了很中肯的意见。高尔基说：“您可别忘记：矿工——这就是工人！要晓得，就是工人创造出周围所有的一切来的。在您的作品里，他们仅仅是一些穷困的、受践踏的人，——他们很可怜⋯⋯但这还不是全部的真实。矿坑是谁来掘？是谁把那坚不可破的石头岩层爆炸开来？水涌进矿坑时——是谁把水汲干的呢？瞧您的这个小孩子，——嗯，当然，他很可怜。可是他长大起来，就将是一个真正的世袭的矿工！土地，矿藏都要在他面前让出道路。真是这样，我们常常忘记这些⋯⋯这可是应当记住的。如果牢记着这一点，自然也就会描写出来了。”

绥拉菲莫维奇曾长期地思索过，只是对穷人同情，难道能改变他们的境况吗？的确，不应该把工人仅仅描写成被压迫的可怜的人。现实也证明了绥拉菲莫维奇所熟悉的革命工人，像莫依先柯和工人小组的成员们，他们需要的不是怜悯，他们在最困难的时刻也是个领导者，经常鼓励别人，他们是不屈服于命运的新生活的创造者。高尔基说得非常正确。贫穷、痛苦、饥饿—

—这只是一半的真相，整个的真相呢——那就是莫依先柯以及工人阶级的成千上万的代表人物，他们争</PGN0029.TXT/PGN>取胜利的意志是任何饥寒痛苦所不可摧毁的，这才是应该写的东西。

在高尔基的思想影响下，绥拉菲莫维奇创作的革命倾向日益鲜明。

一九○三年，《知识丛刊》出版社出版了绥拉菲莫维奇的短篇小说集第一卷。其中作品都是作者根据高尔基的建议和指点，校订过的。这期丛刊登载了绥拉菲莫维奇的短篇小说《在途中》。高尔基主持的《知识丛刊》，曾

在俄罗斯文学史上产生巨大的作用和影响，绥拉菲莫维奇从中吸取了丰富的营养，开始了他创作的新的里程，即开始走出批判现实主义的轨道，而迈向革命现实主义的创作道路。

一九○四年，绥拉菲莫维奇因病到克里米亚的雅尔达休养，而离开了《信使报》社。在《信使报》工作期间，绥拉菲莫维奇几乎每隔一两天就得为它提供一篇文章。一九○五年四月，俄国无产阶级第一次向沙皇政府发起武装进攻，暴风雨似的革命斗争遍及全国，也蔓延到这个滨海的疗养小城。绥拉菲莫维奇因病势严重，无法离开雅尔达。他参与了弟弟文尼亚在雅尔达从事的地下革命工作。文尼亚是俄国社会民主工党党员，当时住在雅尔达。他们在一起复印列宁的“五一”宣言，秘密投递俄国社会民主工党的机关报——

</PGN0030.TXT/PGN>《前进报》，号召工人和农民用积极行动来纪念“五一” 节。为了纪念“五一”节，绥拉菲莫维奇和文尼亚组织了一次大规模的文学朗诵会。正在雅尔达的高尔基在会上朗诵自己创作的一篇名为《监狱》的小说。这次集会引起警察局的注意，他们把绥拉菲莫维奇、文尼亚和高尔基都列入黑名单。绥拉菲莫维奇因此被迫与高尔基一起离开了雅尔达。

一九○五年十一月，绥拉菲莫维奇在武装起义的前夕来到了彼得堡。在这里，他首先见到了安德列耶夫。安德列耶夫颓伤了，他想离开这充满斗争风暴的俄国，并邀请绥拉菲莫维奇和他一起到德国去。绥拉菲莫维奇很珍视与安德列耶夫的友谊，但他不能和安德列耶夫一起去。他认为一个作家的天才来自人民，来自生活，离开这些，天才就像一棵露出根来的小树一样要衰弱和枯萎。

绥拉菲莫维奇见到高尔基时，他看见这位人民作家——勇敢的海燕，正为革命工作在忙碌着。高尔基为俄国社会民主工党募款，引导知识分子走上革命的道路，充满信心地迎接新的革命风暴的到来。高尔基鼓励绥拉菲莫维奇要观察，敏锐地观察，然后将他所看到的写出来；为一个伟大的时代造影写照，这对绥拉菲莫维奇是极大的鼓舞。</PGN0031.TXT/PGN>

不久，绥拉菲莫维奇写了一篇题为《母亲》的小说。这是以罗斯托夫、诺沃罗西斯克等地的革命斗争作为素材写成的。母亲是一个知识分子出身的民粹主义者，她曾经到民间去，宣传革命，那些宣传印入了儿子的心坎。后来儿子果然参加了革命，并准备为革命事业献出自己的生命的时候，她的“革命性”却像被风吹的一样消散了。绥拉菲莫维奇把这篇小说读给高尔基听。高尔基认为绥拉菲莫维奇写了一个重大的主题，母亲和儿子，而儿子参加革命了。但高尔基说：“要是我，就用另一种方式来解决母亲和儿子这个主题，一个工人出身的母亲，不识字，独生的儿子参加了革命：地下小组，罢工⋯⋯ 儿子被捕了。可是儿子在监狱里还在斗争，儿子的伟大真理感染了母亲，战胜了这个被压迫的俄国妇女世世代代的恐惧和驯顺性⋯⋯（高尔基后来果然写出了这样一部作品，即长篇小说《母亲》）。”这些话，像一把火，使绥拉菲莫维奇豁然开朗，促使他更深刻地去把握时代的脉搏。

在彼得堡时期，绥拉菲莫维奇住在工人武装起义斗争最尖锐的布列斯尼区。在战斗最激烈的时刻，大炮的沉重的轰隆声，时时穿过夜空。他跟工人自卫队和群众一起堆筑街垒。那些不屈服的工人形象，深深地印在绥拉菲莫维奇的脑海</PGN0032.TXT/PGN>中，一种创作的激情使作家拿起笔，用炽热的语言，揭露敌人的罪恶，表现出工人阶级的巨大力量。这就是在激战时刻完成的特写《在普列斯尼亚》和小说《葬礼进行曲》。

十二月十九日，白色的寒雾笼罩着整个城市，低矮的太阳射出暗淡的光，街道上到处是拆掉和烧毁的街垒的残骸，起义被镇压下去了。绥拉菲莫维奇怀着满腔义愤，带着自己的作品到高尔基家，他给高尔基读了这两篇作品。

多年来，绥拉菲莫维奇一直牢记着高尔基的话语。他在创作上的革命倾向，正是在高尔基的影响下形成的。一九○五年的革命，更使他看清了工人阶级的创造力量。所以，这个时期他写的作品已经不是简单的暴露，而是把无产阶级作为争取美好生活而奋斗的自觉战士来表现的，那里面充满了昂扬的革命斗争的激情。