自力更生

1958 年，邓稼先第一次跨进我国核武器研制的殿堂时，眼前是一片空

白。除了从名牌大学里分来的 20 多个毕业生外，他的手里只有 3 本书。这些， 就是他攀登世界科学高峰的全部财富。那一年，他扛起了共和国核工业的重担，年仅 34 岁。

邓稼先与那群年轻人无比融洽，他虽然是挂着洋博士头衔的领导，却没有一点架子，年轻人都亲切地管他叫“老邓”。每天，他都把这群年轻人组织起来，集体研读核领域里的“圣经”——3 本原牌俄文书籍。这 3 本书分别是柯朗特的《超音带与冲击波》、泽尔多维奇的《爆震物理》和戴维森的

《中子输运原理》。其中《爆震物理》算得上是国内的孤本，是钱三强教授在访苏时千方百计弄来的。另外两本，也是邓稼先绞尽脑汁找到的。这 3 本书打开了他们的思路，使他们了解到原子弹构造最深层的秘密，成为他们打开核武库的 3 把钥匙。

说起攻关，谈何容易！这些人，除了邓稼先外都没有学过核物理。由于3 本书都是俄文原重版，大家只能边译边学，有时为了准确地破译一句话， 竟要花去很长时间。除了领导大家读书，邓稼先还要讲课。他给年轻人讲核物理，讲流体力学。他经常在冬天也汗流浃背，因为每当他讲起课来，是那样的认真，那样的投入。

50 代的“老大哥”表面上支持和帮助中国发展核武器，但实际上不动真的。那位派到中国来的苏联专家对核理论不露半句真言，整天命令研究所的同志们修路、盖房和建围墙。偶尔盼到他上一节课，却大谈一些与科学完全风马牛不相及的琐事，气得邓稼先和同事们管他叫“哑巴和尚不念经”。1959 年 6 月，苏方片面撕毁合同，停止了向中国提供原子武器的技术援助，撤走了专家，致使 200 多项大工程合同作废，给 我国的核工业带来了不可估量的损失。那个“不念经的和尚”早在暑假期间买了一卡车布料返回了苏联。邓稼先和同志们永远忘不了这个日子，他们把 1959 年 6 月简写为“596”，作为正在研制中的原子弹代号。

在那些最困难的日子里，是党和人民给了邓稼先等人以勇气和决心。聂荣臻元帅来到这里，感慨地说：“靠别人是靠不住的，也是靠不起的，党只能寄希望于自己的科学家。”党的信任和关怀，给了他们无穷的力量。按邓稼先的话说：“和美苏比起来，我们差得很远。但是，我们只有一个条件： “都很年轻，初生牛犊不怕虎！”就是凭着这股精神，邓稼先组织大家刻苦攻关，突破了一个又一个的原子武器研制的重大课题，取得了理论上的重大突破。

邓稼先等人取得科研重大成果靠的是什么？靠的是精神，是为国争光、为国争气的中国精神。60 年代的中国，科技刚刚起步，不仅资料缺乏，而且设备陈旧。邓稼先他们使用的计算机，是每秒仅百次的乌拉尔，还是用手摇的，算个除法，得分几步走；要是求开方，还得查表。一道大演算题，往往一个月才出结果。冬天到了，屋子里冷，手被冻肿了，按键不灵便，摇柄也没有劲儿。大家只能利用工间操的时间跑到附近的邮局里暖一暖手。设备少， 他们就将人分作 3 班，人闲机不闲，整日整夜地算着，画着。殊不知，巨大的蘑菇云就是这样升起的。

60 年代初，适逢我国三年自然灾害，再加上外来的封锁，人民生活困难。邓稼先等人经常饿着肚子工作。有时，实在熬不下去了，邓稼先就买来许多瓶酱油，让大家冲水喝，时间久了，设计室里排列着乱乱的一排酱油瓶，大家风趣地称它们是“生命的添加剂”。中国的科学家们就是喝着低度的“饮料”完成原子弹设计的。

1964 年 10 月 16 日 15 时，我国西部罗布泊地区闪出炽烈的光亮，发出天崩地裂般的轰鸣，一团蘑菇红云滚滚升起，中国的第一颗原子弹爆炸成功了！红色的火球，带着邓稼先等人的希望，带着他们的汗水，带着他们的泪花，升向了天空。世界人民此时此刻都在说一句话：“了不起啊，中国人！”

从 1958 年起，邓稼先每天来去匆匆，披星戴月，包括他的母亲和爱人在内，谁也不知道他在干什么。她们只知道他很忙，忙得经常改变星期日出游的计划，忙得食无味，夜不眠。

到底是慈母沉不住劲儿，看到儿子消瘦的面容，忍不住向儿媳许鹿希打听：“稼先到底有什么事？难道他遇到了什么麻烦吗？”其实，许鹿希也不知道邓稼先在忙什么，只知道他想完成一个课题，也许这个课题对他来讲很重要，因为他正在全力以赴。为了不使婆婆着急，许鹿希虽然没有把握，还是回答了婆婆，“可能是在琢磨他的氘呢！。”母亲摇摇头说：“唉，这孩子，在美国时就研究它，难道还没有结果吗？”

直到我国第一颗原子弹试爆成功，邓稼先正准备在罗布泊与同行们热闹庆祝一番的时候，他突然接到“母亲病重”的消息，即刻乘机返回北京。当天夜里，在机场见到正在等待他的妻子许鹿希时，他仍是一身戎装打扮。妻子走上前，急促地催他上车，半心疼半带埋怨地说：“这些年你都在忙什么呀？妈在等着你回答呢！”望着邓稼先呆滞的眼光，聪慧的许鹿希接着说： “我想，今天下午 3 点，你一定在罗布泊！”邓稼先再也忍不住了，低声说： “希希，对不起，这是纪律。周总理曾说过，有些事连邓大姐也是不知晓的⋯⋯”汽车里一阵沉默，6 年来，多少个日日夜夜，他废寝忘食地研究， 在工地上，许鹿希这个贤惠的夫人（北京医学院的著名教授）担起了家庭生活的一切。无论多么忙，生活多么艰苦，她都没有一句怨言，甚至在老邓远离家中婆母病重的时候，她都没有一点抱怨之情。因为她懂得，稼先的事业

有多么大，稼先的分量有多么重。

来到医院，只见老母从昏迷中清醒过来。见到久违的爱了，母亲的眼里又增加了几分光亮。老人家用颤抖的手，把鲜红大字的《号外》举到胸前， 轻声地问道：“稼先，你能告诉妈吗，妈只有这个心愿⋯⋯”豆大的泪珠从邓稼先的脸上落下来，他急步向前，跪在母亲面前，抽泣地说：“妈妈，我们成功了！”母亲听完儿子的一句话后，微微地点了点头。此时此刻，她已得到了最完美的回答，老人的脸上露出了欣慰的笑容，她闭上眼睛，安详地去了。老人家在她生命的最后一刻，感到了骄傲，感到了满足。