《奥赛罗》
《奥赛罗》是写一个正直善良的人被一个无比奸诈的恶棍所骗、误杀了自己忠实纯洁的妻子的悲剧。故事发生在威尼斯和塞浦路斯岛这两个地方。剧中的主人公是供职于威尼斯政府、统领威尼斯武装部队的摩尔族(非洲西北部的一个种族)贵裔奥赛罗。他需要选一副将辅佐自己,选了凯西奥担任此职,却没选奥赛罗自己的旗官伊阿古。伊阿古怀恨在心,为了报复,便与自己的朋友威尼斯绅士罗德利哥一同于半夜赶往威尼斯元老勃拉班修处告密,说勃拉班修的女儿苔丝狄蒙娜业已于午夜私奔去奥赛罗那里,要和他结婚。伊阿古用最粗野污秽的语言描述了这件事,他说“您的女儿将给一匹巴巴利马①来骑,您将有一些马子马孙向您嘶鸣,将攀一些马亲马眷。” (一幕一场)勃拉班修听了此消息,大为震怒,命令仆人全部起床,到全城去搜寻自己女儿和奥赛罗。
此时,传来了土耳其船队准备攻击塞浦路斯的紧急情报。威尼斯公爵得悉此讯,立即召奥赛罗至议事厅,命他统率军队前往塞浦路斯。勃拉班修趁机对公爵控告奥赛罗私自拐骗他的女儿。奥赛罗义正辞严地为自己辩护,说他根本未曾拐骗诱惑过苔丝狄蒙娜,而是他每次对她讲起自己过去的种种危险经历,苔丝狄蒙娜听了从内心深处对他崇拜钦佩,这样便对他产生了爱情。正说时,苔丝狄蒙娜也应召前来,证实了奥赛罗的说法。此问题一经澄清, 奥赛罗便决定立刻去塞浦路斯,并把自己妻子苔丝狄蒙娜交由伊阿古护送去塞浦路斯,伊阿古的妻子爱米利亚则任苔丝狄蒙娜的侍女。
海上起了风暴,土耳其的船只遭到风暴袭击,或沉或破,零乱不堪;而威尼斯的船只则没受什么损失,只是被吹散了,最终都到达了塞浦路斯港口。
① 巴巴利(Barbary)是非洲北部沿海地区,正是摩尔人居住地区。“巴巴利马”是伊阿古污蔑奥赛罗之语, 摩尔人皮肤为黑色,受某些有种族偏见的白种人歧视,所以伊阿古以“巴巴利马”来骂奥赛罗。
奥赛罗与苔丝狄蒙娜又团聚了。
伊阿古破坏奥赛罗的幸福之心不死,他便对罗德利哥造谣说,苔丝狄蒙娜正和副将凯西奥相爱。罗德利哥刚听到时不相信,他知道苔丝狄蒙娜为人纯洁,爱情专一。但阴险奸诈的伊阿古竟进一步说确有其事,说他可以举手发誓,证明自己当面看到了一切。伊阿古的造谣终于使罗德利哥相信了,罗很爱苔丝狄蒙娜,伊阿古就利用这一点,教唆他当晚去值班守夜,找个借口向凯西奥挑衅,激怒凯西奥。这样,伊阿古就能煽动塞浦路斯人暴动,然后叫奥赛罗把凯西奥解职。做到这点,便能进一步帮助罗德利哥和苔丝狄蒙娜相好了。
为了庆祝威尼斯军队的胜利,奥赛罗命令塞岛港口全体军民当晚共同祝捷,可以纵情宴乐。他同时又命令凯西奥留心警戒,免生意外。伊阿古知道凯西奥最爱“杯中之物”,一喝了酒,就无法控制自己,伊阿古便再三劝说, 勾引凯西奥去喝酒。凯西奥果然上了当,喝醉了酒,遇到罗德利哥挑衅,就发起酒疯,动手打人。塞浦路斯总督蒙太诺劝他,他竟又和蒙殴斗。奥赛罗闻声赶来,见到凯西奥擅离职守,违令酗酒,乃立即撤了凯西奥之职。
就这样,伊阿古略施小计,便使奥赛罗撤了其副将凯西奥之职。但他的阴谋诡计并不止于此。他又进一步利用凯西奥爱惜自己荣誉一事,假装同情凯西奥,劝他去向主帅夫人苔丝狄蒙娜忏悔,由苔代为在奥赛罗面前求情。凯西奥对这位“正直的伊阿古”感恩戴德,衷心感激,等待着在伊阿古帮助下,靠苔丝狄蒙娜求情,他也许能恢复名誉,官复原职。
恰恰是凯西奥的这种急切要会见苔丝狄蒙娜的要求,又给了伊阿古搞阴谋诡计的机会。伊阿古安排了二人的会面,苔丝狄蒙娜当场答应凯西奥,替他在奥赛罗面前说情。但就在这二人正在十分正常地谈话时,伊阿古设法让奥赛罗在远处看见他们二人在谈话,然后又故意用欲言又止、好像很不愿说出的一些暗示性的话,挑起奥赛罗对这二人谈话的怀疑。剧本里有这样一段对话:
伊阿古尊贵的主帅——
奥赛罗你说什么,伊阿古?
伊阿古当您向夫人求婚时,迈克尔· 凯西奥知道你们的恋爱吗?
奥赛罗他从头到尾知道。你为什么问起? 伊阿古只不过为了解释我心头的一种
思想;再无其他用意。
奥赛罗你有什么疑惑,伊阿古?
伊阿古我本以为他和夫人并不认识。奥赛罗啊,不,他常在我们二人间传递信息。
伊阿古当真!
奥赛罗当真!嗯,当真。你发现有什么不对吗?他不老实吗? 伊阿古老实,我的主帅?
奥赛罗老实!嗯,老实。
伊阿古我的主帅,照我所知道的—— 奥赛罗你有什么看法?
伊阿古看法,我的主帅?
(三幕三场 92—104 行) 伊阿古是个很高明的阴谋家,他知道开门见山、正面攻击诋毁凯西奥的
效果,远不及这样吞吞吐吐、好像有很大顾虑不愿讲、不敢讲更为有力。他越是故意不讲,就越加引起奥赛罗的怀疑,就越容易使奥赛罗上钩,中了他的挑拨奸计。这以后,他进一步暗示在凯西奥和苔丝狄蒙娜间存在着某种暖昧关系,用此办法挑动奥赛罗的猜疑,又用故意不说来加重奥赛罗的疑心。在挑唆了奥赛罗后,伊阿古又貌似关心地要奥赛罗不要嫉妒。接着,他话锋一转,直截了当地把矛头指向他主帅的夫人苔丝狄蒙娜:
注意尊夫人,留心观察她与凯西奥的关系; 冷眼旁观,不要嫉妒,也不要过于大意。 我不愿意让您的天生慷慨高贵的本性
被人欺罔愚弄;留心着吧。
我知道咱们国里娘儿们的脾气,
在威尼斯她们背着丈夫干的风流把戏瞒不住天地。她们的廉耻和良心
决非不干坏事,而是不让人知。
(三幕三场 197—204 行) 奥赛罗听了这些话,简直不敢相信,问道:“你真的这样说吗?”伊阿
古干脆用这样的话来陷害苔丝狄蒙娜:
她当初为了跟您结婚,曾骗了自己父亲; 那时她好像对您的容颜战栗畏惧,
实际上却狂热地爱着您。
(三幕三场 206—208 行) 这一句话打中了要害。因为,如果一个人当初对自己父亲都能欺骗,而
且骗得那样巧妙,现在有了新欢,为什么不能欺骗自己丈夫呢?奥赛罗真的被伊阿古说服了,妒火中烧,难以忍受。刚好有一次奥赛罗头痛,其妻子出于关心,用奥送她的第一件礼物——一块小手帕为之裹头,手帕太小,奥赛罗抛开手帕,拉妻子一同进入内室,这块掉在地上的手帕后来被苔丝狄蒙娜的侍女、伊阿古之妻拾去。正好伊阿古嘱咐自己妻子爱米利娅去偷这块手帕, 爱米利娅为人忠厚,只知忠于丈夫,并不知丈夫要这一手帕的用意。伊阿古从妻子那里要来手帕后,便把它故意丢在凯西奥房里。后来,奥赛罗由于伊阿古屡进谗言,诬蔑苔丝狄蒙娜不贞,便要伊阿古拿出证据来。伊阿古捏造说他曾在与凯西奥同榻时,亲耳听见凯西奥睡梦之中对苔丝狄蒙娜说的甜言蜜语,还说他曾亲见凯西奥用苔丝狄蒙娜赠送的那块小手帕擦胡子。奥赛罗此时已深信自己的妻子不贞,他的怒火再也无法遏制,跪在地上对天发誓, 一定要报此奇耻大辱。从此,奥赛罗深信自己妻子另有新欢,加上伊阿古继续挑拨,使得奥赛罗因痛苦而陷入半癫狂状态,他对妻子,态度横暴,当众辱 骂,尽管爱米利娅再三为苔丝狄蒙娜辩解,奥赛 罗因受骗太深,根本听不进去。
一天晚上,为了杀害凯西奥,伊阿古叫罗德利哥埋伏在半路,等候凯西奥经过,然后刺杀他。但那天刚好凯西奥穿了一身盔甲,只受了点伤,他却拨剑刺伤了罗德利哥。伊阿古趁势又从背后刺伤了凯西奥的腿,凯重伤倒地。凯西奥连声呼救,混乱中伊阿古为了灭口,一剑把罗德利哥刺死了。接着, 伊阿古又假装关心凯西奥,替他包扎伤口,并用椅子把他抬到奥赛罗家。
也就是在那天晚上,奥赛罗决心处死自己的妻子。他认为杀死妻子是为了惩罚罪恶,他甚至说“可是她不能不死,否则她将要陷害更多的男子”。但是,奥赛罗不是没有矛盾的,他很爱她,却又不能不处死她。奥赛罗极度痛苦、极度愤怒、极端矛盾,同时又极为坚决,一定要处死苔丝狄蒙娜。他看见妻子睡在床上,吻她,然后准备处死她。五幕二场一开始他有一段重要独白,诉说了自己的内心痛楚与矛盾。他甚至说:“我要杀死你,然后再爱你。”妻子醒来了,奥赛罗对她说他就要杀死她。他又提起那条手帕,甚至说他已证明了苔丝狄蒙娜和凯西奥有非法男女关系。妻子一再辩解也没有用,终于一狠心,先用手扼妻子的咽喉,又以剑刺她。就这样,无辜的妻子含冤死去。爱米利娅闻声赶来,问她发生了什么事,临死前她只说:“我是无罪而死的。”爱米利娅又问是谁杀害了她,她说:“谁也没有,是我自己。永别了!请替我向我仁慈的夫君致意。啊,永别了!”(五幕二场 124—125 行)这是这位无辜被害的善良女子的最后一句话。她到死都忠于自己的丈夫, 到死都爱他,而且宁肯自己含冤负屈,饮恨而亡,也不忍说一句不利于自己丈夫的话。
最后,真相大白。爱米利娅当众揭穿伊阿古的阴谋诡计,说出那块手帕是她拣的。就是这块手帕,伊阿古几次恳求她,让她给偷出来。伊阿古恼羞成怒,一下刺杀了自己妻子爱米利娅。奥赛罗这时大梦初醒,悔恨交加,懂得了自己被人欺骗,错杀了自己忠贞不贰的妻子,乃拔剑自刎,倒下扑在亡妻身上死了。威尼斯派来的特使罗多维科郑重请求总督将恶棍伊阿古处死。这样就结束了这一出震撼人心的悲剧。
西方有些学者说《奥赛罗》是一出“家庭悲剧”,不错,从奥赛罗及苔丝狄蒙娜这一对夫妇的不幸遭遇来看,确实是他们这一个小家庭的悲剧。但若从更为宽广的范围看,《奥赛罗》就决不止是一出“家庭悲剧”,而是一出“社会悲剧”。在这一悲剧里,我们看见了奥赛罗这样一个正直、善良、胸怀坦荡、在战场上叱咤风云的英雄人物。正是由于他的这些优秀品质,太好轻信和过分善良的心,看不清社会的丑恶和奸诈才被恶棍伊阿古所欺骗和利用,一步步被蒙蔽,终至铸成大错,错杀了自己纯然无辜并且一直热爱着他的妻子,又用自己的手同样“无情”地(其实正是他忠于爱情、忠于理想和原则)惩罚了自己。苔丝狄蒙娜在伊阿古的阴谋诡计下无辜地牺牲了。凯西奥同样是个无辜的受害人。为什么伊阿古仅仅凭了他的两面三刀、挑拨离间,就能在这些率真纯良的人们中掀起如此狂风恶浪,造成重大悲剧?伊阿古所代表的,决不止是他一个人,他是资本主义原始积累时期许多社会罪恶的化身。他的目的和手段同样都十分卑劣,为了个人的升官,他把一切道德原则统统置诸脑后,不惜采取任何恶劣手段,以达到自己不可告人之目的。但伊阿古只是替奥赛罗的悲剧创造了客观条件,真正的悲剧还得从主人
公自己身上来找。西方曾有不少人说奥赛罗的悲剧是由于他的妒忌,这一说法是没有说服力的。奥赛罗一系列错误的造成,不在于他的所谓“妒忌”, 而在于他的轻信。奥赛罗妒忌吗?当爱米利娅问及苔丝狄蒙娜“他不会妒忌吗”这一问题时,苔丝狄蒙娜的回答是:“谁,他?我想在他生长的地方, 灼热的阳光已把这种气质完全从他身上吸去了。”(三幕四场 30—31 行)真正妒忌的人决非奥赛罗,而是伊阿古。伊阿古妒忌奥赛罗的赫赫功勋,妒忌苔丝狄蒙娜的美貌和品德,还妒忌凯西奥的荣誉和地位。他出于妒忌,用尽心机破坏了这些人的幸福生活。至于奥赛罗,他的真正悲剧在于他的过分轻
信。伊阿古诬陷说苔丝狄蒙娜与凯西奥相爱和私通后,他仅仅是看见了他们二人谈话、并从苔丝狄蒙娜代凯西奥说情这件事就轻信了伊阿古的话。他也找证据,而所谓“证据”又只是一方失去的手帕。手帕一事,他完全没有向各有关的人核实,就认为自己妻子不贞已确切无疑,这是何等的轻率!可以设想,这样的事如落在细心的哈姆莱特身上,必然认真调查核实,然后才得出相应的结论,如果这样,悲剧便根本无从产生。奥赛罗不同,他太正直单纯了,对自己所生长的社会和人世之险恶,全无所知;对伊阿古全然不疑, 相反地,他竟把这一恶棍误认为“诚实的伊阿古”,从思想上解除了自己的正当防卫。哈姆莱特由于种种原因,一再延宕复仇,他的复仇不管付出多大的代价,总算伸张了正义。可是,奥赛罗付出这样大的代价,结果却是如此惨痛的悲剧。从中可以换得一个沉痛的教训,即:正直的人单靠心胸坦荡是不行的,还必须对各种社会罪恶有足够的警惕,必须眼明心亮,明辨是非曲直。他在临终前的一段话是很有深刻意义的:
你们应当说
我是一个爱得不智但却是爱得太深的人;
是一个不容易妒嫉但一旦被人煽动
便会糊涂至极的人;一个象寒贱的印度人那样
把一颗比他整个部落财富更为珍贵的宝珠
随手抛弃的人⋯⋯
(五幕二场 343—348 行) 事实说明,单凭真挚的爱情、热情的冲动还不行,还必须头脑清醒,否
则就会被恶人利用,铸成大错。这个教训是极为惨痛的。