杞人忧天

古时候有个杞国人〔杞：qǐ〕。他担心天会掉下来，地会崩坍〔tān〕，大难到来躲也没处可躲；因此愁得饭也吃不下，觉也睡不着。

有人见他愁得可怜，就去开导他，对他说：“天不过只是一团气，地面以上就是天。你整天吃住呼吸都在天当中，它怎么会掉下来呢？”那位杞国人说：“天既然只是一团气，日月星辰不是会掉下来吗？”开导他的人说： “日月星辰也只不过是一些会发光的气，即使掉下来，也伤不了人。”

那位杞国人说：“地崩坍了怎么办？”开导他的人说：“大地广阔，无边无际，从你的脚底以下，都是实实在在的东西，它往哪里坍呢？”那位杞国人听了这些开导，才放心了。

后来，人们就用“杞人忧天”来比喻不必要的或者没有根据的忧虑。唐朝的大诗人李白在一首诗中说：“杞国无事忧天倾”，说的就是这件事。

故事中的这场辩论，反映了古代人们的认识水平。

那位杞国人的担忧没有根据，他那个时代离开现在已经有两千多年，世界上并没有发生他所担心的那种事。开导他的人的论据也并不科学。我们现在知道，天上并不都是气，日月星辰，有的是气体，有的是固体，有的是等离子体，有的是超固态物质。这些东西包括地球在内，都在发展变化，总有它们毁灭的一天。据科学家研究，星体坍陷或者瓦解，星体之间相撞，这样的事都是可能发生的。所以，我们说杞人忧天、自寻苦恼，只是说他把时间的尺码弄错了，以为这样的事会很快发生。如果把时间放得更长远一点看， 例如看到几十亿年以后，就不能说那位杞人的担忧没有一点道理。当然，用不着等到那个时候，人类早就会有巨大的进步，能够找到对付这种灾难的办法了。说一件事情会发生，或者不会发生，都离不开时间这个标尺。离开了时间因素，许多事情就说不清楚。

我们说过，空间是物质存在的形式；时间，也是物质存在的形式。任何一个事物都有它的过去和未来，它的发展变化总有一定的顺序，每一个阶段都要持续或长或短的过程。这就是说，离开了时间，不可能有物质的存在。时间有两个特点。一是时间也和空间一样，就宇宙而言，是无限的。人

类的历史有二三百万年，但是在人类出现以前还有更长的生物进化阶段。地球的历史大约有四十六亿年，可以算是悠久的了，但是在此以前，它还在原始的太阳星云中经历了更长的时期。现在人类能够观测到的最远古的天体信息，大约是一百亿到一百五十亿年。但是还远远不是尽头。

过去有个外国人，曾经根据《圣经》计算出上帝创造世界的时刻，是耶稣（传说中的基督教创始人）诞生前四千年的十月二十三日。这种计算，在今天的人看来，当然只是笑话。中国古代也有盘古开天地的神话。似乎从前没有世界，也没有时间。既然如此，那么这位盘古是从哪里来的呢？

过去的时间无穷，今后的时间也无尽。熊熊烈日，还可以像现在这样“烧” 五六十亿年，才进入它的老年期。银河系的生命能有多久，现在还无从预测。许多宗教都爱预言世界的“末日”，在我们看来，这一天永远不会到来。

时间的第二个特点是：它只有一个方向。光阴一去不复回，时光永远不会倒流。有的科学幻想小说中说人可以回到古代生活。这种幻想虽然很迷人， 却不是科学。

无限的时间，在每一个人手里又变成了有限的东西。“无穷岁月增中减”， 过了一天少一天。今天永远只有一个，每天也只能有一个早晨，你失去了这一分钟，就再也不可能把它找回来。抓住每一分钟可以利用的时间，你的一生就能发出应有的光和热；如果把一个一个时机都白白地错过，再后悔就来不及了。特别是少年时期，时光更可宝贵。有一首唐诗说：“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”年纪大了，总不如少年时期精力充沛、记忆力好；错过了这个时候，就是错过了学习的最好时期。怎样使“少年时”得到最充分的利用，这确实是一个需要精打细算的问题。

（故事见《列子·天瑞》）