在斗争中求生存

德莱塞坚持不懈的创作,丰富了美国现实主义文学的宝库。当时他每年除了有一万美元的收入之外,也开始在文学界占据了一席不可轻视的地位。然而,生活的道路是不平坦的,何况是像德莱塞这样一位美国社会的叛

逆者。《“天才”》出版之后,又使那些伪善的道德家们十分恐慌,他们又像当年围攻《嘉莉妹妹》那样,大喊大叫要对作者进行审判。《“天才”》出版的第二年,纽约“消灭罪恶协会”向法院起诉,诬告《“天才”》是一部宣扬淫猥的坏书,而那个标榜法律至上的法院居然判决小说禁止出售,并宣称要对德莱塞今后的作品进行严格的检查。德莱塞对这一不公正的判决提出抗议,他的一位文学界的挚友 H.L.门肯和他一道进行了这场旷日持久的斗争。

德莱塞面对这一次新的打击,已经不像《嘉莉妹妹》遭受厄运那时候感到惊慌失措了,他像一个有经验的猎手,避开了猛兽迎面而来的袭击,采取了迂回的战术。他和当时文学界的一些著名的反叛者:诗人埃德加·李·马斯特兹,小说家福络特·代尔,雷华特·安德逊,谢洛格·简·内森以及波伊斯兄弟,莱威林,约翰·西等人来往密切,他们共同发出对美国社会的诅咒和反抗的呼声。

《“天才”》被禁之后,德莱塞暂时放弃了长篇小说的创作,而致力于其他形式的写作。早在一九一三年,他从欧洲旅行归来,出版了《四十岁的旅行者》。一九一六年又写了第二本游记《胡塞的假日》。两年以后,他又出版了描写陶瓷工人悲惨命运的多幕剧《陶工的手》和短篇小说集《自由及其他的故事》。一九一九年又出版了散文特写集《十二个人》。在这一段时间里,德莱塞还经常在报刊上发表政论文章,直接地表达他追求进步和力图变革现实的政治观点。一九二○年,他将这些论文选编成集,以《嘿,鼓声咚咚》为书题出版问世。一九二二年出版了他的自传《关于我的书》。一九二三年发表了叙事散文集《一个伟大的城市的面目》。

德莱塞暂时放弃长篇小说的创作,在一些人眼里仿佛他是因《“天才”》的被禁而转移了创作目标,然而这些人的判断是多么眼光短浅,因为其后不久,一个惊人的创作“爆炸”震惊了整个美国。