四处碰壁百折不挠

《福尔摩斯》演出几年后，终于停演了。这很正常，再好的戏也总有收场的时候。

在停演之前，汉密尔顿找到查理，问他：“我的孩子，眼看我们就要分手了。你今后有什么打算？有人邀请你去演戏吗？”

查理情绪低落地说：“没有。”他也知道，许多演员往往好几年都没有戏演在家闲着。每当想到这些他都很苦恼。

汉密尔顿亲切地鼓励他说：“别害怕，会有人找你的。肯德尔先生你知道吗？我可以向他推荐你，我想他会为你安排一个角色的。”

查理当然知道肯德尔，他夫妻两个都是名演员，当时在伦敦很受欢迎。能到他们的剧院去，这真是求之不得的事：“谢谢您，这太好了！”

几天后，汉密尔顿交给查理一封信：“我已经见过肯德尔夫人了，她约你明天上午10时与她见面。”

第二天，查理早早就来到圣詹姆斯戏院，在休息室里耐心地等待着肯德尔夫人。

10时到了，但肯德尔夫人没来。查理心里有些不悦。不遵守时间是很没有礼貌的行为。

10时30分的时候，肯德尔夫人才到。这时查理的心里早就很不高兴了，他想着肯德尔夫人应该为她的失礼表示歉意。

但是，身材高大的肯德尔太太却没有一点失礼的表示，她反而傲慢地对查理说：“你就是汉密尔顿介绍的那个小孩吧？今天我太忙了，明天这个时候再来吧！”

查理一肚子火顿再也憋不住了。虽然他当时只有16岁，但一向对人很有礼貌，他最容不得傲慢的人。他强压着怒火，冷冷地回答道：“不用了肯德尔夫人，对不起，我今天来这里只想告诉您一声，我不想到你们这儿来演戏了！”

说完，他抬了抬帽子，不失礼仪地向肯德尔夫人告辞，然后扬长而去。肯德尔太太顿时呆在了当场。

此后，查理就一直没有找到工作。

查理一直向往那些富有热情、轻率莽撞的事情和浪漫惊险的生活。在当时那光怪陆离的社会环境中，有时难免想入非非、陷入空茫。他这时竟然突发奇想：既然找不到戏班，为什么不组织一个自己的戏班呢？自己来做这个戏班的班主，想演什么戏就演什么戏，想演什么角色自己就演什么角色，想怎么演就怎么演，不用看别人的脸色。

后来查理发现，那时犹太喜剧演员在伦敦最叫座，他就从美国笑话书里摘编出歌曲和对话，带上一大把假胡子模仿犹太人说话，排了一出轻歌舞。

他自己动手写剧本，找哥哥要了两英镑，为演戏添置了一些服装道具。

当时，雪尼已经进入伦敦久负盛名的卡尔诺剧团，这是一个专演喜剧、闹剧、哑剧的大型剧团，有五个戏班在英国各地巡回演出，能组织精锐班子出国演出，甚至在美国设有分部。老板卡尔诺先生原来是一个著名的喜剧演员，雪尼多次向他推荐查理，说自己的弟弟有演喜剧的才能，卡尔诺先生总以他挑剔的目光说：“他太小，我没有可以让他演的角色。”

查理的戏排成之后，他就找了一个犹太人聚居的小居场，试演时不要报酬。

没想到，在台下排起来还不错，一登台就不行了，假胡子遮不住他的青春年少，那些笑话观众早已耳熟能详。同时，他的犹太口音听起来也别扭，滑稽得像是拿犹太人开心。更要命的是，剧中内容是反犹太人的，而他竟不知道。

与他5岁登台时相反，演出刚开始不久，犹太观众就开始起哄，人们扔上台的不是便士而是桔子皮。查理慌了，台词越说越快，而观众的倒彩声更响亮了。最后他控制不住，恐慌地从台上逃下来，连那几本笑话和音乐书都没带走。

这次惨败之后，查理着实消沉了一段时间。但他很快就从挫折中走了出来。也使他认清了自己，知道自己不属于演轻歌舞剧的喜剧演员类型，但他认定自己还是可以成为一个擅长刻画人物性格的喜剧演员。

于是查理又开始写新的剧本《十二位正直的人》，这是一出讽刺司法黑暗的滑稽戏。他不好意思再向哥哥伸手，就找到以前认识的一个杂耍演员查科特谈，查科特同意会借三英镑给他。

查理招了一些演员，亲自担任导演。

但刚刚排练了三天，查科特就让人给查理送信说：“实在对不起，我对你的新戏感到没有把握，因此决定不借钱了。”

查理被查科特这一招“釜底抽薪”一棒打晕了。戏才刚刚开始，现在，他怎么向招募来的演员们交代啊！

趁着中午休息的时候，他赶紧去找雪尼，一见面就对哥哥哭起来：“哥，我真不知道怎么办才好了！”

雪尼看了查科特给查理的信，镇定地说：“弟弟，这不是你的错。我们去向大家讲清楚。”

雪尼带着查理见到了那些演员，把查科特的信给大家传阅，然后又把大家领到饭店去喝酒。演员们知道了真实情况，都通情达理地说：“这不是查理的错，怪只怪查科特这个家伙不守承诺。”

难题解决了，但查理的戏也没有排成。

挫折倒没有使查理消沉，他又雄心勃勃地试了一下演男主角，在《快乐少校》的短剧中扮主角，一个多情、热心的丈夫。初时查理激情满腔，但演少校太太的却是一个徐娘半老的女人，也是一个女酒鬼。查理在演出中要把她搂在怀里，一边嗅她口鼻中喷出的酒臭气味，一面还要勉为其难地去热情地吻她。

一周之后，查理想成为男主角的壮志雄心被那杜松子烧酒气冲得消失殆尽。