童年·在人间·我的大学

内容《童年》、《在人间》、《我的大学》是高尔基自传三部概览曲。现将情节分别介绍如下。

《童年》

阿列克塞·马克西莫维奇·彼什柯夫，爱称阿辽沙，四岁时死了父亲。他父亲马克辛是个能干的木匠。父亲下葬那天，母亲和外祖母阿库琳娜都哭得很伤心，阿辽沙没有哭，他可惜一只青蛙和父亲的棺材一同埋葬了。

父亲死后，外祖母带女儿和外孙到尼日尼城外祖父家居住。外祖母是个胖胖的善良的人，她讲话又亲切，又快乐，还不停地眨着大眼睛。阿辽沙自见到她第一天起就和她要好了。她会讲很多好听的民间故事，她讲的故事，不但阿辽沙爱听，连船上的大胡子水手都听得入了迷。而且她又是大自然的鉴赏家，热爱伏尔加河两岸绮丽的风光。她成了阿辽沙终身的朋友，“最知心的人”，她用无私的爱丰富了阿辽沙心灵，使他“充满了坚强的力量以应付困苦的生活。”

外祖父卡什林是一个红胡子尖鼻子的干瘪老头，还有一对绿莹莹的小眼睛。阿辽沙不喜欢他。外祖父年轻时是伏尔加河上的水手，后来开了染坊，当上了小业主。阿辽沙到来时，他的家业开始衰落了。两个舅舅米哈依尔和雅可甫吵着要分家，全家人弥漫着炽热的仇恨之雾，连小孩子也这样。外祖母骂他们是“一家子蠢货”。阿辽沙出于好奇心在两个名字都叫萨沙的表哥纵容下，把一块白桌布投到染缸里去染色，为此，他受到外祖父一顿毒打。在外祖父的染房里，有两个干活的工人。一个叫格里哥里的老师傅，沉

默寡语，是一个半盲的老者。他告诉阿辽沙，外祖父全家子只有外祖母阿库琳娜是好人。另一个叫伊凡的青年工人，是由外祖母抚养长大的茨冈弃儿。他活泼、热情、能干，是染房里的一个能人。外祖父也夸他“有一双金不换的手”。外祖父打阿辽沙时，他曾用自己的胳膊挡住抽下来的树条子，结果他的肘弯满是肿起来的红伤痕。每逢集市，他到市场上去采购食品，其中大部分是偷来的。外祖父和舅舅都鼓励他这样做。两个舅舅都想分家独立开染坊。由于伊凡的能干，他们都十分眼红，他们知道外祖父在世时，不可能得到他，便都在算计陷害他。雅可甫舅舅曾折磨死了妻子，后来他受良心责备，要在妻子坟前立一个大十字架。他要伊凡把十字架背到坟地去，由于十字架太沉，伊凡绊了一跤，两个舅舅原本帮忙扶十字架的，这时他们便连忙撒手，结果伊凡被压死了。

不久，母亲瓦尔瓦拉离开了外祖父家，到别处谋生去了。只留阿辽沙和外祖母住在一起。一天晚上，染房突然失火，外祖父急得乱跳，染坊被火装饰得像教堂里的圣壁一样好看。但更大灾难即将发生，染房里有一缸硫酸盐，要是爆炸开来，后果不堪设想。这时只见外祖母头上顶着空口装，身上裹着马被，直冲进火房，把水桶大的一缸硫酸盐抱了出来。她浑身冒烟，马被都被烧糊了。马也受到大火的惊吓，跑到院子里来，把外祖父悬空掀起。外祖母奔到直立起来的马的前腿下面，张开两手挡着它。马悲哀地长鸣一声，斜视着火焰，顺从地向她凑近来了。外祖母的勇敢、不怕危险的精神，使阿辽沙惊叹不已。

开春时，舅舅们分了家。外祖父搬到一座新买的宅子住下。大舅米哈依尔因对分家不满，经常带一些流氓到外祖父家来搔扰，他们抛砖块、捣毁浴

室，一次还把外祖母打伤了。由于贪心，米哈依尔舅舅已失去了人性。

外祖父教阿辽沙认字，阿辽沙很聪明，教过就能认得，但他讨厌受规则约束。有时，外祖父也给他讲自己的故事，他说在生活中，他见过各式各样的人，得出的结论是人与人是不可能平等的。他和外祖母都虔信上帝，但他们所理解的上帝却不同：外祖母的上帝对人间的一切都是同样的慈善，同样的亲切；外祖父的上帝是不爱任何人的，专门找人过失，惩罚人。老工人格里哥里为外祖父工作了 37 年，自外祖父和儿子分家后，他便被遗弃在街头，过着行乞的生活。

一位房客外号叫“好事情”的，是一位进步的知识分子，整天在房里搞化学实验，外祖父讨厌他，阿辽沙却很喜欢他。有一回，外祖母讲了一个伊凡勇士和米罗那隐士的民间故事，结尾是“不该听从坏人的话，不该屈从别人的意愿。”“好事情”很喜欢这个故事，他说人就不该照别人的意愿生活。还有一次，外祖母在井台边救了一个被小市民殴打的农民，她这种见义勇为的行为，又使阿辽沙很感动，“好事情”也倍加赞赏。但不久，他被外祖父撵跑了。

外祖父家隔壁住了一个叫奥甫先尼可夫的贵族，他们家有三个服服贴贴，像三只小鹅一样的少爷，天天都到庭院里玩。阿辽沙想和他们交朋友，但他们总是躲着他。有一回，三兄弟在捉迷藏，最小的弟弟一时着急，跑到井台的吊桶里去躲藏，辘轳转动起来，眼看小孩和桶都要掉进井里了，阿辽沙连忙跳进贵族家院里，拔住绳子，把小孩救上来。从此，他们交上朋友了。可是，三兄弟的父亲摆贵族架子，他把阿辽沙当作野孩子从家里撵出来，外祖父向这位有军衔的上校陪了许多不是，他才扬长而去。

阿辽沙的母亲在外地流浪了一个时期，又回到外祖父家来。不久，她嫁给了一个大学生耶甫盖尼·马克辛莫夫，母亲把阿辽沙也领去和她一同居住。继父在一家工厂当职员，但他常常在外面赌钱，和一些不三不四的女人来往，生活过得很拮据。天冷了，阿辽沙连双鞋都没有，他只能穿母亲的皮鞋和外祖母上衣改装的外套上学去，同学们都笑话他。

有一回，阿辽沙私自拿了母亲的一卢布，想去买一本《鲁滨孙飘流记》的书，但他在书摊上没有看到这种书，便买了两本《安徒生童话》，和一本

《圣经》及香肠和面包之类东西。母亲发现后，把阿辽沙痛打了一顿，继父回来后，更是跺脚大骂。阿辽沙一气之下便挟起行李，回到外祖母家。

这时，外祖父已把房子卖了，搬到地下室去居住。他和妻子也分开过日子。外祖父不愿养活阿辽沙，外祖母却把他领在自己的身边。外祖父越来越吝啬，而且经常打外祖母。他对什么都斤斤计较，沏茶的时候，他总是算计着外祖母的茶叶是否比他少放，倒茶的时候，仔细看着两杯茶是否都是同样的浓度，分量是否均匀。他们轮流出钱买粮做饭，要是轮到外祖父买的那天，饭菜照例都会坏些。在共同生活了 50 年后，外祖父竟干出这些鬼把戏，阿辽沙感到又可笑又厌恶。外祖母却一笑了之。

阿辽沙想为外祖母分担生活忧愁。一清早，他便拿了口袋和钳子，到街上去拾破烂，凡是破布片、废纸、碎骨头都是他收拾的对象。然后，他把卖得的钱交给外祖母。学校里的一些学生笑他脏，说他身上有股臭味，其实，这些都是瞎说。

阿辽沙的母亲由于婚后生活的不幸，加上疾病和贫穷的折磨，她已经失去了原来的美丽，身体一天天衰弱下去。一年春天，继父被工厂解雇了，他

便扔下母亲和刚出生不久的弟弟，出逃了。母亲只好带了孩子回到外祖父家。阿辽沙也辍学了，他整天成了个大忙人，既要服侍母亲，又要料理家事。母亲完全变成哑巴了，她喉咙里呼呼噜噜地响着，有时，整整一天都是沉默地躺在角落里，似乎在渐渐地死去。不久，母亲果真离开了人世，阿辽沙和外祖母都哭得很伤心。

埋过母亲后几天，外祖父对阿辽沙说：“喂，列克塞，你不是一枚奖章，我脖子上不是挂你的地方，到人间混饭吃去吧！”

于是，阿辽沙便步入了人间，自谋生活。

《在人间》

阿辽沙进入一家“时式靴鞋”店当学徒，老板是个矮胖子，湿漉漉的眼睛长满眼屎。在店里工作的还有阿辽沙表哥萨沙，和一个红脸的大伙计。阿辽沙除站在店门口迎接客人，替他们拿大衣和帽子外，还要干一大堆杂活，如烧茶炊、刷衣服、擦皮鞋等。每当女顾客上门时，老板满脸堆起甜蜜的微笑，大伙计毕恭毕敬、丑态百出地为老板拉生意。但大伙计和萨沙也在暗地里偷老板的鞋子。阿辽沙由于心里憋闷，有一回，他偷偷地打开老板的金表，往里面滴了一滴醋，给他开了个不大不小的玩笑。同时，阿辽沙对爱摆架子的表哥也很不满，他很想离开这无聊而愚蠢的地方。不久，阿辽沙被开水烫伤，住进了医院。出院后，外祖母便把他接回家去了。

这时外祖父已彻底破产了，他把积蓄的钱交给教子尼古拉去放债，结果被教子骗得精光。阿辽沙和外祖母到林子里去采药草、香蕈、硬壳果之类的东西，然后把采来的东西卖出去，来维持生活。外祖母从不会在森林中迷路，她对一切生物都有感情，喃喃地和青草、小蛙儿说话，她闻草木的气味，就知道什么地方有香蕈，瞧见树皮上的爪痕，就知道树上有松鼠窝。有时，阿辽沙从松鼠窝里能掏到十来磅的榛子。有一回，他在掏松鼠窝时，还被猎人当作动物打了一枪，为此，外祖母用针在他身上挑出了十一颗铁砂子。

整个夏天阿辽沙都在森林里度过，身体变得强壮、粗野，自己也感到突然长大了许多。秋天，外祖父在城里给阿辽沙找了个工作，是在一个绘图师华侠家里当学徒。论起来他们还有亲戚关系，华侠的母亲是外祖母的亲妹子，不过她脾气很坏，爱吵闹。华侠有着钩鼻子，长头发，神气和善，很叫人喜欢，他的弟弟维克多满脸雀斑，但老太婆最喜欢他。华侠的妻子长得跟白面包一样白净，她常常和婆婆吵架，经常一大早，头没梳，衣服也没穿整齐，她们就吵上了，活像两只“母鸡”。不论婆婆烧什么菜，媳妇总是说：“我妈妈可不是这样烧的。”“不这样烧，那一定没有这样好吃！”“不，比这好吃多了！”“那末，上你妈那里去！”“我是这里的主妇呀！”每当这时候，儿子总是插嘴说：“行啦，行啦，你们两只老母鸡！”

阿辽沙是来学绘图的，但“母鸡”们却把他当佣人，打扫卫生、洗菜、劈柴、洗碗，全是他的份。有一回，华侠要阿辽沙学着画一张图。不料，老“母鸡”跑来，把阿辽沙的脸朝桌面撞去，又把图纸撕得粉碎，然后她叉着腰，得意洋洋地嚷道：“哼，我看你画，把本领教给外人，办不到！”

有时，外祖母来，但穷亲戚是不受欢迎的，她只是在厨房里坐坐，还要受“母鸡”们的奚落。她们故意问：“怎么样，阿库琳娜，仍旧过着叫化子一样的日子吗？”

春天的一个早晨，阿辽沙上街去买早茶用的面包，他竟被明媚的春光迷住了，不知不觉走到伏尔加河边。他决定不回主人家去了，在河边游荡了两

三天，那些好心的码头工人供给他吃的，并把他介绍到一艘叫“善良号”的轮船上洗碗。厨师是一个胖得像女人一样的人，他名字叫斯穆勒，是个退伍的士兵，看起来很凶，心地却很善良。他爱读书，也培养了阿辽沙读书的习惯。每天干完活后，厨师便把他带到舱房里，塞给他一本书，要阿辽沙读书给他听。他最爱听的是描写民族英雄的小说《塔拉斯·布尔巴》，不喜欢教会圣贤书。厨师由于醉心读书，便粗暴地命令别的伙计替阿辽沙洗碗，这引起伙计们的不满。最初，他们故意打破碗碟，诬赖是阿辽沙干的；后来，他们又把船上的东西偷卖给旅客，往阿辽沙身上栽脏。结果，他被小卖部主任开除了。

阿辽沙决定干捕歌鸟的活计，以便卖了钱帮外祖母过日子。东方发白的时候，他就走到树林里，把捕鸟具装好，挂起了媒鸟，在林边静静地等候。太阳出来了，鸟儿们也醒了，各式各样的鸟，摆动着翅膀，摇着尾巴，在树枝间跳来跳去。阿辽沙感到捕捉这些自由的鸟儿未免有些不忍，但为了生活又迫使他不得不这样做。秋天过后，外祖父说这是个吊儿郎当的生意，于是，他把阿辽沙又送回绘图师家里。

绘图师的母亲和妻子仍然整天吵吵嚷嚷的。但他们都爱听阿辽沙讲船上的故事。老婆子以为轮船不是在水面行驶的，而是靠轮子支在河底上行走的。她们问的一些问题都十分可笑。阿辽沙对读书欲望越来越强烈，院子里住了一个娇小的裁缝太太也很爱看书，他在她那里借到一些书来读，有时也到铺子里去租书看。为了怕被主人发现，他躲到屋顶阁楼里去看，或者等人们熟睡之后，借着神龛上的长明灯的光阅读。有时被“老母鸡”发现了，她便把书抢过去烧掉，为此，阿辽沙得向书铺赔钱。有一回，阿辽沙给茶饮生上火，到屋子里去收拾了。不料，华侠的孩子跑到厨房里来，拔掉了茶炊上的龙头，结果把茶炊都烧化了。“老母鸡”大发威风，用一根劈柴把阿辽沙打成重伤，不得不送进医院，医生从他的皮肉里钳出了 42 枚刺。

不久，院子里搬来一位黑眼珠的年青夫人，她很美，样子威严、骄傲。阿辽沙把她比作历史小说中的美人儿玛尔歌皇后，她有一个五岁的小女孩，喜欢和阿辽沙一起玩。夫人外出时，阿辽沙帮忙照料小女孩。夫人要送他礼物，阿辽沙不要，只要求借书给他看。于是，他在夫人那里读到了普希金的诗集，尤其他喜欢普希金的优美童话，感到它亲近和容易理解。同院子住的勤务兵偷了夫人的钱，却把钱包扔在阿辽沙经常去的地方，诬赖他偷了钱。阿辽沙不堪忍受这样的侮辱，便坚决离开了绘图师的家。

深秋，阿辽沙进入一家圣像作坊当学徒。主人是个和气的、微带酒气的老妇人，她交代阿辽沙白天在铺子里打杂，晚上再到工场去学画像。店里的掌柜是女主人的未婚女婿，是个小白脸。他们买卖圣像欺骗顾客和乡下人，还自称是替上帝当差。最使阿辽沙伤脑筋的是要他站在门口兜生意，拦住行人。干别的事阿辽沙还行，干这一行他却干不来。那些乡下人看样子都很穷，连饭也吃不饱，当他们掏出钱来买圣像和赞美诗时，他真想告诉他们实在的价格，这些都值不了那么多。晚上，阿辽沙到画像作坊去，那儿有二十多个画匠，都各有分工，有的画圣像的脸，有的画手脚、服饰，有的涂金。阿辽沙则管打扫和调颜料。大家做完工，阿辽沙便给他们读书。有一回在读莱蒙托夫的长诗《恶魔》时，大家都很注意听，象被磁石吸住了一般。掌柜的发现阿辽沙给工人读书，便把书抢了去，他认为工人一读书就会变坏。为此，他竟恨起阿辽沙来，常找他的碴。有一天，掌柜的叫阿辽沙到货房顶上去钯

雪，阿辽沙不小心把木钯弄断了，掌柜大骂不止。阿辽沙不能忍受这种侮辱，便抓起一把雪摔在掌柜的脸上，离开了圣像作坊。

阿辽沙的继父和一裁缝女人同居，他患了肺病，人瘦得象鬼。这年八月，他死了。

《我的大学》

阿辽沙听信一个中学生尼古莱的劝告，邀他到喀山去上大学，他认为阿辽沙有“研究科学的非常才能”，应当到大学里去深造。外祖母给他送行，她流着眼泪说：“咱们再不能见面了！你这跑野了的孩子呀，偏偏要溜到天边海外去。”喀山是个非常杂乱的城市，开头，他住在尼古莱家。尼古莱的母亲只靠一点点可怜的抚恤金维持生活，生活十分困难，分吃他们的面包，像啃吃石头一样难以咽下去。阿辽沙往往躲过吃饭的时间才回去。为了不致挨饿，他便到伏尔加河的码头上去，挣些微薄的工钱，同时也加入了装卸工、流浪汉的队伍。结果是大学没有上成，码头、贫民窟成了他真正的大学。

不久，阿辽沙认识了一个叫古里的学生，他的面皮微黑，好像一个日本人。他见阿辽沙无依无靠，便邀他跟他住一起。那是一所破旧的大房屋，喀山有名的贫民窟，里边住着穷大学生、戏子、教师和妓女。古里白天念书，晚上到印刷厂做夜班校对员，他很会制造快乐的空气，会讲绝妙的笑话，会唱动听的歌曲，敢于讽刺旧风俗旧传统，他和革命者们很接近。阿辽沙由他介绍参加了一个革命小组。

码头上的装卸工们都是些敢于憎恨和乐观的人，给阿辽沙留下了深刻的印象。有一天，天气很冷，一个工人要拿他的靴子卖了，给大家买酒喝，另一个老工人则提议把靴腰割下来买酒喝，靴身留下来给“大学生”阿辽沙穿。工人们这种朴素的感情和友爱，使阿辽沙很感动，当时他的鞋的确破得没法穿了。

一艘满载波斯货物的大拖船，在喀山附近触礁了，码头搬运组要工人去卸货，阿辽沙也去了。那时风急浪高，天上又下着冷雨，五十多个工人身披裹着草席或帆布，像上火线作战一样。纵身跳到那艘快要沉没的货船上，紧张地干起活来，只见一袋袋大米，一包包葡萄干，一捆捆皮革和羔羊毛皮，在阿辽沙眼前飞过。船弦外波浪翻滚，甲板上大雨哗哗，半裸的工人们，一个劲儿跑来跑去，喊着、笑着，夸耀着自己的力气和劳动。他们干了个通宵，直到第二天下午才把货物卸完。阿辽沙感到这一夜过得空前痛快，他很愿意这样一辈子半疯半癫，热气腾腾地劳动下去。同时，他不能不佩服工人们身上充满着多么强大的力量，凭这种力量能够在地面上创造出奇迹来，能够像神话故事里所讲的那样，只需一夜工夫就遍地建立起美丽的宫殿和城市。

不久，阿辽沙认识了开杂货铺的捷林柯夫。他是一个患麻痹症的残疾人，也是一个“民粹派”。在他的店里常聚集着一些大学生们，对俄国前途和命运，以及报上的新闻，展开了激烈的争辩。虽然都是些滔滔不绝的空话，但他们对人民的崇拜和向往的话，却给了阿辽沙很大的影响，“从此以后我不单单为自个儿着想，我开始更多地去关心别人了。”“民粹派”们对革命理解得太简单，一个兽医竟说只要凑上百八十个人，“就能把生活来个大翻身”。

冬天，阿辽沙进入瓦西里·谢苗诺夫面包作坊工作，后来又转入捷林柯夫开的面包店工作。就在这时，传来了一个不幸的消息，外祖母去世了。阿辽沙没有哭，只感到浑身一股冰冷，他失去了唯一的亲人，世界上最善良最仁慈的妈妈。之后，阿辽沙参加了民粹派朗读普列汉诺夫的《我们的意见分

歧》会议，他们对普列汉诺夫脱离民粹派进行攻击。一个叫费多塞耶夫的青年约阿辽沙退出了会场，认为在民粹派那里没有什么事情可做，他们的争吵，永远吵不出个结果。后来，阿辽沙才知道费多塞耶夫是喀山马克思主义小组的创始人。

大学生闹风潮了，但过了一阵子又平息了，刚组织成功的面包工人的斗争也失败了，阿辽沙的朋友古里也被捕了，加上外祖母去世，这一切都使阿辽沙感到空虚和失望。这几年来，他对什么都感到兴趣：书籍、工人、大学生，可是无论哪方面都不能成功。这年十二月，他买了一支旧手枪，开枪自杀。但没有死，只打穿了一个肺叶，过了一个月，他感到自己行为蠢极了，伤好后，又重新回到面包作坊去干活。

三月末，阿辽沙遇见了一个姓罗马斯的乌克兰人，他邀阿辽沙到乡间去，他在伏尔加河下游的克拉斯诺维多沃村，开了一间小杂货店，一面做着革命工作。阿辽沙便跟他去了。

罗马斯是个沉着、有毅力的人。他在乡村组织苹果生产合作社，要把农民组织起来，而且团结了一些无地和缺地的庄稼人，如库库什金、伊佐特等。但乡里的富农仇视他们，进行一连串的破坏活动。首先，富农们把火药装进木柴里，引起杂货店爆炸；接着，又杀死了伊佐特；最后，又纵火烧杂货店。在扑灭大火时，阿辽沙表现得异常的勇敢。罗马斯无法在村里呆下去了，临别时，他对阿辽沙说：“要记住：一切都在发展，一切都在往好的方向转变。”但罗马斯并不是马克思主义者，15 年后，阿辽沙再度遇见他时，他是个“民权派”的成员。

罗马斯走后，阿辽沙也离开了村子，他和渔夫巴林诺夫到黑海去捕鱼了。