“人世间的第一号赌徒”

梅里美最擅长写中短篇小说。除精品如《马铁奥·法尔哥尼》、《高龙巴》、《卡门》之外，他还写了一些别具格调的作品。梅里美是个无神论者， 对上帝、神、教会，一贯持否定态度。但他从未发表过直接抨击宗教的言论。他的高明处在于通过艺术形象表明自己的观点。短篇《费德里哥》 （1829） 的男主人公为一青年绅士。他相貌英俊，举止潇洒，和顺有礼，但道德败坏不堪，平生只有三种嗜好：赌博、美酒和女人，其中以赌为最，视如命根， 自称为“人世间的第一号赌徒”。他曾使十二个良家子弟倾家荡严，落草为盗，后被官兵追杀。不久，他就把自己赢来的大批金钱以及全部财产都“扔”

给赌场。从此他在小山背后的一所普通的庄园里过着穷困寂寥的生活。白天打猎，晚上和佃工打纸牌消磨时光。一过三年，大赌徒心中很是烦闷。一日打猎满载而归，不期主耶稣基督率领使徒前来，歇脚借宿。费德里哥用猎物盛情款待了窖人，并留他们过夜。

第二天，主耶稣带领使徒向费德里哥表示感谢，并对他说：“你可以随便向我要三个恩典，我都会答应你，因为天上、地下和地狱里的权力都属于我。”

费德里哥掏出一副纸牌要耶稣祝福：“赌博时一定赢钱。”主答应了他。他又向主要了另外两个恩典，主也一一应允。

费德里哥此后仗着主的恩典，重返赌场，周游世界，到处狂赌，无往不胜。他赢钱和报复的自尊心都得到满足了。一日，他良心发现，深悔当年使十二个赌徒破产而死。

于是他下到地府和地狱之神普鲁东赌博。条件是他每赢一局，就指名要一个死灵魂。费德里哥连续赢，直到把他想要的十二个赌友的亡灵都装进大口袋为止，普鲁东甘心认输。

大赌徒凭着主耶稣的另外两个恩典两次战胜了死神，费德里哥活了两百岁才死去。死神将他连同装着十二个灵魂的大口袋带到地府门口。地狱之神因他作恶多端不敢收，最后，死神无可奈何地把费德里哥连他袋里的十二个灵魂一同带到天堂。圣彼得一口谢绝，并说：“身负大罪的人，怎么居然敢到这儿来？”费得里哥毫不示弱，并理直气壮地问道：“圣彼得，大约一百八十年前，你和你的圣主到我家来请求我接待你们的时候，我是这样接待你们的吗？”彼得只好请出耶稣基督作主。费德里哥带着他的十二个灵魂跪在门前。仁慈的主心动了，说放他一个进来还“可以马马虎虎”，另外十二个灵魂要进来可就难了。费德里哥不忙不慌地说：“怎么！我主，当初我荣幸地迎接你进入我的屋子时，你不是也有十二个旅客陪伴着你，而我不是也尽我所能象接待你一样地接待他们吗？”耶稣基督无言以对，只好让他们一同进入天国。

《费德里哥》这个短篇读来真叫人痛快！梅里美对教会，对主耶稣开了多大一个玩笑啊！“人世间的第一号赌徒”，不仅能够通过主耶稣这个天大的“后门”带着十二个赌友之灵进入天堂，而且费德里哥居然以耶稣基督自比：他同样有信徒，而且是十二个！把大赌棍和天主相提并论，讽刺挖苦可谓厉害。