瓦将与开壶的蒸汽

在英国的产业革命中,詹姆斯·瓦特(1736~1819 年)在技术方面起了最重要的作用。他的名字永远放射着耀眼的光。经常有人说,瓦特是蒸汽机的发明人,但这是一个很大的错误。在瓦特之前,就有很多人在研究利用蒸汽的动力机械,其中,托马斯·纽可门(1663~1729 年)发明的机械远在瓦特的蒸汽机问世 50 多年前,就已被广泛地用来抽出矿山的地下水。

瓦特和茶壶的传说却广为流传。但是这个传说是从距离瓦特少年时代 50 多年后开始传出来的。一天晚上,少年瓦特同伯母的女儿缪亚赫德一起喝茶。当时,外祖母对少年的态度不满,指责他说:“詹姆斯!我没有见过你这样的懒虫。在这一小时里,你一声不吭,在那里摆弄壶盖,一会儿打开,一会盖上,把茶碗和勺子罩在蒸汽上,一会儿看蒸汽的喷出情况,一会儿又在数勺子上的蒸汽凝结成的水滴。在这些事上白白地浪费时间,你不感到羞耻么? 你念点书干点活不好吗?”

据其他的故事说,瓦特发现,当他把壶嘴堵住,不让蒸汽跑掉时蒸汽却把壶盖冲开了。

瓦特由此领悟到,蒸汽中潜藏着多么巨大的力量,他反复研究,要把这种力量很好地利用起来,终于发明了出色的蒸汽机。

但是,这并不符合历史事实。瓦特开始接触蒸汽机是在 1763 年,他受委托修理安装在格拉斯哥大学的一台出了故障的纽可门蒸汽机模型。他轻易地排除了故樟。从此,他对蒸汽机有了兴趣,开始研制效率更高的机器。尔后, 经过辛勤的劳动,造出了性能更为优良的蒸汽机,从而奠定了产业革命和今天的物质文明的基础。

单纯地认识到蒸汽的巨大力量并不能促使他完成这样巨大的事业。瓦特少年时代的故事也许实际上存在,但那是出于常见的那种少年人的单纯的好奇心,这同后来瓦特的工作没有本质的联系。这样认为可能是妥当的。

另外,有趣的是,关于蒸汽机的研究者,伍斯特伯爵二世(真名叫爱德华·萨默塞特,1601~1667 年)和托马斯·纽可门,也有与此完全相同的故事。