“梦”的启示

德国的化学家弗里德里希·奥古斯特·凯库勒(1829~1896 年),有在似睡非睡的状态下作梦的习惯,有两个梦竟成了重大发现的开端。

19 世纪中叶,化学家们给各种元素分配表示其结合能力的数字,即原子价,并用短线,亦即化合价加以表示。这在当时成了一股风。比如说,氢具有一个化合价,氧具有两个化合价,氮具有三个化合价,碳具有四个化合价。而且,各自伸出手,以手握手的形式组成化合物。比如说,一个氧和两个氢结合成水,一个碳和四个氢结合成甲烷。

但是,碳和氢组成的化合物种类相当多,碳原子和氢原子往往分别由几个到几十个结合在一起。这些碳原子和氢原子是怎样结合在一起的呢?当时还不太清楚。举一个简单的例子说,乙烷是由两个碳原子和六个氢原子组成的,但是,碳的原子价合计为八个,氢为六个,所以,双方对不上。

凯库勒得到了解开这个谜的启发。事情是这样的,1854 年,凯库勒作为讲师被派往伦敦。一天晚上,他去朋友家玩。回来的路上,坐在最后一班双层蒸汽公共汽车上层。在车上,他昏昏欲睡,作起梦来。大原子和小原子在他眼前跳跃。渐渐地大原子聚集起来,连成一条链子,只在一端附着小原子。在乘务员的报站声中,他突然醒来,一个清晰的想法在他脑海里形成了。即: 碳水化合物的结构是,碳原子互相结合,形成了一个长链,而氢原子附在上面。这种碳水化合物被称为链式化合物。

但是,这种理论也解释不了由六个碳原了和六个氢原子组成的苯那样的化合物。1865 年的一个晚上,凯库勒在家里写教材。心情不大好,因此,坐在椅子上烤火,昏昏欲睡,又作起梦来。梦中,原子开始在他眼前跳跃。而这次,原子连成一串,像一条蛇,一会弯曲,一会翻蜷。但是,突然,一条蛇咬住自己的尾巴形成了一个环,滴溜滴溜地转了起来。凯库勒像被电击了似地陡然醒来。

当天晚上,他通宵未眠,经过深思熟虑,终于确立了苯是由六个碳原子结合在一起,形成六角形的环状结构的理论。这个环是难以打破的,有这样环的化合物被称为芳香族化合物。

根据凯库勒的结构理论,可以把很多碳氢化合物整理、分类得一清二楚。而且,以苯为出发点,很多重要的芳香族化合物都可以合成了。这些都是从梦的启发中取得的成果。