明星的中学时代

中学时代明星像大多数人一样显得笨头笨脑，并设有明星的自信，让人羡慕。

有这样一位篮坛明星，连他的母亲都会告诉你，他在美国达拉斯南部一所中学求学时，胆小如鼠，极害羞，经常受到同龄人的奚落，绰号为“可怜虫”。15 岁时，身高刚够 5 英尺，体重仅 90 磅。害羞、自卑以及严重的湿疹使他的头发大把大把地脱落。他的母亲说：“他太敏感，没有一个朋友， 到 18 岁时还没有一次约会。”同学在放学后，或参加校队体育活动，或搞社交活动，“可怜虫”往往放学回家，一头钻进自己的卧室独自玩电子游戏。他的同班同学、现已 35 岁的达拉斯保安人员凯恩回忆说：“他心平气和，不引人注目。”

中学毕业后，他的身高才达到 6.8 英尺，同时表现出对篮球的特别才能。如今“可怜虫”已是芝加哥公牛队的一员——丹尼斯·罗德曼。

类似的例子很多。翻翻名人鉴，照片中的文字都在解释，少年害羞似乎是今后成名的必要条件。卡根是洛杉矶一位心理学家，手头上有不少好莱坞明星的材料，他认为：“中学阶段显得稳重大方的孩子在 17 岁左右已发育结束，以后就停止生长了；而那些原先笨拙的孩子后来却能名扬世界，这是因为他们需要时间学点东西。当他们有了自信后，便学会了如何与人相处。”名人在校多数并不感到愉快。在影片《城市里的卡洛里德》中饰演角色

的利·汤姆森在圣保罗一所中学上学时，仅在芭蕾课上显眼。平时同学常常对她施恶作剧，有一次还从衣箱中偷走她的芭蕾鞋，扔进厕所。她自己也承认：“我是被遗弃的人。”同样，米拉·索维诺虽惹人喜爱，1985 年进入哈佛大学，可她在新泽西州一所中学就读时也有一大难题——身高。这位身高

5.9 英尺的女明星说：“我自感像一头长颈鹿，高出别人一大截，多么想与众人一样。”至于在影片《守湾人》中饰演角色的帕米拉·李，这位棕发“假小子”在中学时却显得太一般化。老同学回忆说：“那时，她太普通，总是穿运动裤。”确实，向来谦卑的李有一次吓得直往后缩，原因很简单，一个朋友帮她徐了一点眼影和唇膏。帕米拉说：“这太显眼，我马上就擦掉，那时，我从不化妆。”

不过，中学并非对所有未来明星都如此可怕。很多人在中学阶段就被发现有表演才能，超重的未来诗人詹妮弗·阿尼斯通也是在那时显露了其喜剧细胞，卡文·希军达斯升华了其敲击演唱的风格。卡文的一位老师回忆说： “有一次，我要求学生写一篇历史报告，任何形式都可以，卡文交上了一篇押韵的文章。”还有乔治·达罗耐，这位红极一时的篮球、棒球两栖体育明星在中学阶段就能看到未来，他对老师说：“先生，保存好我的作业，或许有一天我会成名，那时你就有了我的亲笔签名。”