张子选

从前有一条大河

远处有一条河 一条从前的大河干涸的河床上

无数的石头沉重地漂着现在只能想象那些石头还在漂着

没有一滴雨落进那些年月落进干旱季节

那些被飘起的黄土掩住了面孔的人们

有时也会歇下手来仰起脸听一听自己头发上的风声想一阵子天上的事情

他们这一生总是看见一两朵云彩淡淡地飘在空中

和远处的那条大河一起生活他们无法抱怨什么

村里最老的居民时常用烟袋杆在地上画一些稀奇古怪的鱼 鱼在他的手底下很简单

鱼跟从前的大河有关跟很多人很多事有关收高粱的日子里

累了，我们就远远地望一眼远处那条河

什么也不说