一句话改变一生

——郝尔

“你真蠢，什么事都做不好。”这话是一个女人对显然是她儿子的小男孩说的，原因是小男孩从她身边走开了。

她说这话时声音很大，周围的陌生人都听得到。男孩挨了骂，一声不响回到那女人身旁，低着头。

也许这没什么大不了；可是小事有时会长留心中。简单的的一句骂人话脱口而出，言者或许以为无伤大雅，其实可能影响深远。“你真蠢，什么事都做不好。”诸如此类的话，可能影响听者的一生。

最近我听了个故事。讲故事的人名叫马尔康姆·达柯夫，四十八岁，过去二十四年一直靠写作为生，主要是撰写广告。他告诉我：

达柯夫小时候生性怯懦害羞，缺乏自信，没有什么朋友。一九六五年十月里有一天，他的中学英文老师露丝·布罗赫太太吩咐学生做一项作业。他们当时刚读完《射杀反舌鸟》这本小说，布罗赫太太叫学生每人为此小说续写一章。

达柯夫写好后就交卷。如今他已不记得当年他写的那一章有什么特别之处，也不记得布罗赫太太给他什么分数。他只记得——他会一辈子都记得——布罗赫太太批在作业上的评语：“写得很好。”

一句话。一句话就改变了他一生。

“看到那四个字以前，我不知道自己有什么长处，也不知道自己将来要做什么，”他说，“看了她写的评语，我回家就写了个短篇故事。其实我很久以前就想写作，只是我从不相信自己做得来。”

那一学年余下的时间里，他写了许多短篇故事，总是一写好就带回学校去请布罗赫太太评阅。她鼓励他，鞭策他，坦率指出他的错误。“她正是我所需要的导师，”达柯夫说。

然后他当选为中学校报的编辑。他的信心逐渐加强，胸襟也一天天开阔，就此开始了愉快而有意义的人生。达柯夫深信，要不是布罗赫太太批了那四个字，这一切不可能发生。

校友会三十周年聚会时，达柯夫回到母校，并且去探望了布罗赫太太。这时她已退休。达柯夫跟她说了她那四个字对他的影响，然后告诉她，全仗她帮他培养出了做作家的信心，他后来也帮助一个年轻女子培养出了自信，做了作家。他告诉布罗赫太太，那女子在他办公室里上班，同时上夜校修读中学程度文平学程。她常向他请教意见并请他帮助。她尊敬他，因为他是作家，而这也是她找他帮助的原因。这女子后来成了他的妻子。

布罗赫太太听了他帮助那年轻女子的事之后很感动。“我想我们俩都明白她的影响是多么深远，”达柯夫说。

“你真蠢，什么事都做不了。”

“写得很好。”

简简单单一句话，却也许能改变一切。