从记者到作家

参战归来后，海明威经过一段心灰意懒的生活，最终下决心献身文学事业。但是在文学创作方面，他并不是一帆风顺的。他付出了巨大的劳动，遭受了一系列的挫折和失败，经历了艰苦的探索，最后才找到自己的道路，取得了成功。

一九一九年夏秋之际，海明威写了十二篇短篇小说。但他第一次的写作尝试完全失败；寄往报刊的稿件全部被退回。为了谋生，海明威不得不重操旧业，于一九一九年冬经友人推荐当了加拿大《多伦多明星报》的编外记者。一九二一年末，《多伦多明星报》需要一名驻欧洲记者，海明威被选中。他这时已经结婚，同这家报纸签订了合同之后，便于十二月初偕妻子从纽约启程乘轮船赴法国巴黎。

第一次世界大战以后的欧洲是动荡不安的。海明威以巴黎为常驻基地， 到许多国家采访过，深刻感受到欧美资本主义世界日益加深的社会危机、思想危机以及资产阶级知识界所笼罩着的悲观绝望情绪。他采访过希腊和土耳其战线，目击了许多战争惨剧。他以报纸观察员的身份出席过在意大利热那亚召开的世界经济会议和在瑞士召开的洛桑会议，接触了资产阶级统治集团的上层。他亲眼看到刚上台的意大利法西斯头子墨索里尼是怎样威胁着欧洲的安全。这一切不仅成了海明威进行新闻报道的重要内容，而且培养和锻炼了他观察和认识生活的能力，为他进行文学创作打下了思想基础，提供了素材。海明威后来说，记者工作对于一个有志于当作家的人来说是非常有益的。

在从事新闻工作的同时，海明威坚持进行文学创作。但是在一九二二年冬遭到一次非常沉重的打击。他在赴瑞士参加洛桑会议途中，在一个火车站候车，妻子的旅行皮箱被扒手偷走。皮箱里装着海明威的大量手稿，其中有一部接近于完成的长篇小说、十八篇短篇小说和十三首诗。他辛辛苦苦写出的手稿几乎全部遗失；幸存的只有两个短篇小说。海明威只好凭记忆恢复一些，但全部恢复已不可能。一九二三年，海明威的第一本作品集（包括三篇短篇小说和十首诗）在法国巴黎和第戎问世。这本薄薄的小书只印行了三百册，在社会上没有引起任何反响。

一九二四年，海明威辞去了记者工作，专心一意地从事文学创作。但是由于没有固定收入，生活十分艰苦。他在巴黎的拉丁区租了一间阁楼。下面是家木材厂，锯屑满院飞扬，刺激神经的锯木声不绝于耳。楼下一个女神经病患者不时发出痛苦的哀号。这一年，作家又出版了第二个作品集《在我们的时代里》。这是一本只有三十二页的小册子，包括十八篇小品，仅仅印行了一百七十册。因此，海明威仍然解除不了经济的拮据。他没有钱买书，每天只能拿出五个苏（法国铜币，二十个苏为一法郎）到街头摊床买点简单的食品，勉强果腹。

一九二五年，美国一家出版商印行了《在我们的时代里》增订第二版。这个版本除第一版原有的十八篇小品之外，增加了十二篇短篇小说，标志着作者的写作学徒阶段的结束和独特风格的形成。《在我们的时代里》增订第二版问世后获得很大成功，为海明威奠定了作家的声誉。