爱迪生——发明大王

刘宋斌

当一个人沉溺于自己的志趣和爱好时,并不总能让周围的人理解,因此也会给他的生活增添诸多麻烦和曲折,这就是爱迪生青少年时代的境遇。但这位只上过 3 个月小学的发明家在他的一生中完成了 2000 多种发明,凭的是一种罕见的不屈不挠的意志和锲而不舍的热情,他所说的“天才是 1%的灵感,99%的汗水”,正是他自己的最好写照。他说:“我的人生哲学是工作, 我要揭示大自然的奥秘,并以此为人类造福。我们在世的短暂的一生中,我不知道什么比这种更好的了。”

爱迪生 1847 年 2 月 11 日出生于美国俄亥俄州米兰镇的一个农民家庭。幼年时的爱迪生常躺在母亲怀里,聆听她讲一些既浅显通俗又新鲜有趣的故事。在似懂非懂中,爱迪生很想通过自己的眼睛和脑袋弄清楚这世界上所发生的事,养成了一种对任何东西都爱问一个为什么的习惯。为了知道母鸡下蛋和孵出小鸡的过程。爱迪生在鸡笼边一蹲就是几小时,甚至把鸡蛋揣在怀里,试图像母鸡一样孵出小鸡来。后来上小学时,由于追问老师“为什么 2

+2=4?”而换来老师的一阵怒骂,被老师斥之为“不折不扣的糊涂蛋”。当过乡村教师的母亲只好把儿子领回家,承担起施教的责任。

母亲的谆谆教导使他通过刻苦的自学,为自己打下坚实的根基。9 岁时, 爱迪生便读完《罗马兴亡史》《美国史》和《解剖学》等许多大部头著作; 11 岁时,开始自学《科学百科全书》和牛顿等人的论著,以满足自己日益增长的对科学,特别是对物理学和化学的爱好,并开始对着书本自己动手做实验。他找了些现成的东西,在家里的地窖里弄了一个小小的化学实验室,尽管条件非常简陋,爱迪生却视之为乐园。并不富足的家庭给爱迪生的自学和实验带来威胁,他只好只身走入社会。12 岁时,他在休伦埠到底特律的火车上卖报,经车长允许,他在车厢角落组建了一个小实验室,边卖报边做他的实验。但一次偶然的事故中,装黄磷的瓶子跌落打碎而差点引起火灾。大发雷霆的车长一个耳光打聋了爱迪生的右耳。从此,他也失去了这份职业。失业的爱迪生因一次舍己救人的义举,得到了在铁路上当报务员的工作,他很快掌握了报务技术,同时,仍极专注于实验,一天工作 20 小时以上。一次因上班时打了个瞌睡,使他再次失掉工作,后来,转到“西方联合电报技术公司”当报务员时,爱迪生同样因实验带来的麻烦而被赶出大门。

生活中屡屡遭受的厄运磨炼了爱迪生的意志。他矢志不渝地迷恋于科学。他的天才渐渐显露出来,最初的成功开始为他赢得声誉,也为他提供了专心致志从事事业的基础和条件。1869 年,爱迪生发明自动投票记录机;后又发明新式证券报价机,成为交易所的抢手货。爱迪生把所获的报酬在纽尼克开办了一家有 300 多个工人的工厂,专门研制电器机械。在那里爱迪生设计制造了双 I 式和四 I 式发报机,并发明了自动电报发电机。1876 年,爱迪生前往新泽西创办了一个实验工厂,除制造厂外,还附设有实验室和图书馆, 这是现代研究所的最初萌芽形式。实验工厂成为才智横溢的爱迪生施展手脚的天地,也使他头脑里萌发的设想变成现实。1877—1878 年,爱迫生创造出新型的发报机和炭质电话,这种新式电话把传递距离一下提高了 50 倍。有了它,纽约和费城就可直接通话了。

在研制炭质电话的过程中,爱迪生偶然间灵感大发,希望通过记录声音所引起的震动而使声音“贮存”起来,再设法重现的办法,制作出一种“会

说话的机器”。经过几个月的摸索,爱迪生设计出了留声机。他的助手克鲁西制造出世界上第一台留声机。这个消息立即传遍世界。法国政府授予他爵士头衔,美国总统也专门邀请他到白宫进行留声机的表演。

在爱迪生所有发明中,白炽灯和铁镍硷电池倾注了他全部心血。在爱迪生之前,很多科学家都从事白炽灯的研究,但一直没有成功。1804 年,意大利物理学家伏打发明了“电堆”;1811 年,英国化学家戴维斯制出了电弧灯。不过,电弧灯光线太刺眼而不适合日常使用。爱迪生仔细地翻阅了所有关于电弧灯、白炽灯的资料后,集中力量攻克白炽灯灯丝这个难关。试验开始后, 爱迪生整日整夜呆在实验室里,几乎没有怎么睡过完整的觉。爱迪生和助手一共试验了炭、石墨、白金、铂银合金等 1600 多种耐热材料和 6000 多种植

物纤维,最后确定以扁竹条炭化作为灯丝。这种灯丝的灯泡寿命高达 1200

多小时。实验成功后,很快投入批量生产,并沿用了 10 年之久。新的成功,

没有使爱迪生满足,研究仍在继续。不久,他又研制出亮度比竹丝灯泡高 3 倍的钨丝灯泡。同时,爱迪生还制造出保险丝、绝缘物等现代电气系统必不可少的设备装置,为电灯的广泛应用创造了基本条件。

白炽灯的研究最终使爱迪生的思路延伸到电源和供电问题上。他设计了直流三线系统,以此为基本依据建立起世界上第一座大型发电厂。1883 年, 爱迪生在电灯研制过程中观察到热电子发射的现象(后称为“爱迪生效应”), 人们当时还没有充分认识到这个发现的重大意义。1887 年,爱迪生在西奥伦创办一所规模宏大的实验室,汇集了一批科技精英,围绕新兴的电力工业开展专门研究。

在完成电灯等一系列发明后,永远不知疲倦的爱迪生继续创造他的奇迹。1909 年,爱迪生研制出性能非常优良的铁镍硷电池,一直沿用到今天。1912 年,他制成第一部使用 35 毫米赛璐珞胶卷的电影。此外,爱迪生在矿业、建筑业和铁路等方面也有许多重大的技术发明。第一次世界大战的爆发使这位发明家涉足军事,担任英国海军技术顾问委员会主席。这期间,爱迪生发明研制出吸声器、战舰稳定器、水雷检查器等 30 多种新式兵器装备,并首次在战争中使用。

在爱迪生用心血和汗水谱写的发明史中,最后一项是橡皮的发明。此时他已经 80 多岁了。但他的热情并没有随着年龄的增长而衰减。在谈到告老退休时,他说:“在我出殡的前一天。”

1931 年 10 月 18 日凌晨 3 时,爱迪生在西奥伦最终合上了双眼,永远“退

休”了,享年 84 岁。