不同于别人的性格

狄更斯具有强烈的个性。他无论干什么事情，总是全力以赴，毫不犹豫。他能将全部身心都投入到工作、娱乐、赞美和愤怒中去。

有一次，狄更斯在接受一位记者的采访时说：

天才不管干什么，总会干得很出色，而一个什么都想干，却又总是有始无终的人绝非天才，相信我的话。

而对于某些想当作家的人，狄更斯则给予忠告和提醒：

干写作这一行，需要把世上所有其它工作所需的耐心加在一起。

狄更斯生性坦率，热情奔放，他对他所欣赏的人，总是直言倾诉对他们的倾慕之情，而对另外一些朋友，也总是毫不隐瞒自己的真实情感。虽然他那易动感情和刚愎自用的性格常常使一些朋友难堪，但他却从未永久地失去一个朋友。

但是这种渗透在狄更斯生命中并其天才的毅力，又使狄更斯在某些方面显得冷酷无情和自高自大。他自己都说：“我身上老是有一种被惯坏了的孩子的气质，尽管很少有人像我这样在童年时吃过那么苦。我知道我在很多方面是一个好激动的和刚愎自用的人。在我的社交活动中，我的意志完全凌驾其上，指挥它，支配它。”

狄更斯甚至有时与他再好不过的福斯特都会发生冲突，因此福斯特有时也会对麦克里迪发狄更斯的牢骚：

狄更斯这个人，固执己见、刚愎自用，因此我福斯特这个顾问对于他已经形同虚设，狄更斯对我提出的所有关于我们事务的意见也都充耳不闻。

更有甚者，由于狄更斯容不得别人的批评，这种片面的恼怒脾气在他身上愈演愈烈，已经变成一种不可救药的恶习了。

有人好奇地问狄更斯：“你这种坏脾气，不知道在家里会不会也是这样？”

狄更斯笑了，他得意地说：“我的家庭事务完全根据我的古怪念头和来管理，整洁和准时是我严格实行的两条规矩。”

毫无疑问，在狄更斯的家里，晚会要按照他的指示举行，房间要按照他的愿望摆设，度假和搬家都要听从他的命令。

而凯特对他的顺从和对家务的放任，更使狄更斯独断专行，她习惯了一切听从丈夫的安排。

幸而狄更斯生性和善，被孩子们称为“慈善的独裁者”，否则家人们都会无法忍受他的。

但狄更斯的“两条规矩”也是必须执行的，他曾自豪地炫耀说：“我敢说，我干一切事情都像骑兵卫队里的钟一样准时。”

的确如此，他与别人会面从来不差分秒，家里用餐都会在钟鸣开始。因此凯特和孩子们都要留心很多事情，使他们觉得在家里很自在，甚至见到地上有一本书都会吓一大跳，听到钟鸣都会心跳加速。

狄更斯即使在他外出时，也不忘写信告诉凯特执行他的规矩：“一间房间里的家具必须严格遵照我的愿望放置，椅子、沙发、桌子、装饰物，一平方米都不准放错。把东西放在该放的地方。我无法容忍别的摆法。”

每当狄更斯搬到一座配有家具的房屋或租用旅馆的一套房间时，他都会把房间所有摆设几乎都挪动一遍，包括衣柜和床，直到使他觉得“一切都井井有条”。

当狄更斯旅行时住在客轮上时，他的剃须用具、化装用品盒、刷子、书籍和文件都安放得井井有条，仿佛他要在船上呆一个月一样。

而且就在他从美国返回英国前的好几天，他一直在思索他的书应该摆成什么样子，桌子放在哪里，椅子放在什么位置上才和其它家具相对应。

狄更斯也时时能感觉到自己的这种“恶习”，他有时会抱歉地对家人和朋友们说：“我的过分讲究秩序和规律，也许出于对自己混乱童年的反感。”

但他们的家庭是愉快的，因为狄更斯对孩子们的慈爱更胜过了凯特。孩子们都喜欢和他一块玩耍。

每当夏天的夜晚降临，狄更斯便经常驾车送凯特、乔治娜和孩子们去汉普比斯特德。他们在里外散步、采花、讲故事，或者和孩子们在树丛里捉迷藏。就这样能一直走到杰克斯特劳城堡。他们吃过点心后再走上返家的路。

狄更斯对孩子的爱，首先是对自己童年的爱，他通过与孩子们的嬉闹来重温童年的时光。

当他对孩子放松要求，而更多地与他们游戏时，孩子们都觉得他变成了他们的大伙伴。

当哪个孩子生病了，狄更斯会比任何一个护士都护理得更出色，他不但守在孩子身边，而且给他讲有趣的故事，遇到紧急的情况也懂得怎么处理。

孩子们更多的时候，都叫他“大朋友爸爸”。

每当这时，狄更斯就会躺在孩子们中间，幸福地闭上双眼，享受着生命对他的珍贵馈赠。