引 子

1870 年 9 月 5 日下午一点左右,布鲁塞尔火车站售票处门庭冷落,旅客稀少。几位售票员正在山呼海吹,闲聊这一年欧洲发生的不平常事件:普鲁士首相俾斯麦野心勃勃,西班牙王位的空缺更使他虎视耽耽;法国的拿破仑三世也早已觊觎着那个位置。各国政客们的领土野心和权力扩张欲终于只能通过军事较量来解决。7 月 19 日,法国对普鲁士宣战;8 月 2 日,战事爆发, 法军节节败退;9 月 1 日,法军在色当大败,拿破仑第三被俘,麦克马洪元帅率八万三千名法国士兵向普军投降;同月 4 日,愤怒的法国人民走上街头, 巴黎爆发革命,当天帝国倾覆,共和国宣告成立。法国的爱国主义热潮是否会蔓延到比利时境内呢?售票员们热烈地争论起来。

“请给我一张到巴黎的车票。”

窗口突然传来一个激动而颤抖的声音。

众售票员寻声抬起头来,看见窗口出现了一个老人的面庞。只见他年近古稀,白发飘逸,一顶软毡帽直拉到前额,眼中露出热切而焦渴的神情。

这就是维克多·雨果,举世著名的法国文学家、诗人和人道主义思想斗士。截至此时,他已度过了十九年的颠沛流离的政治流亡生涯。十一年前, 他曾蔑视拿破仑三世的恩赦而拒绝回国;如今,帝国大厦已经倒塌,法兰西共和国已经成立,但祖国正处在危急的时刻,是他返回祖国,去为法兰西共和国和法国人民作战的时候了。

当晚九时三十五分,雨果搭乘的直达火车抵达巴黎。巴黎火车站内外人声鼎沸,万头攒动,车站大楼的阳台下面响起了欣喜若狂的欢呼声,人们高呼着:“维克多·雨果万岁!”

雨果压抑不住内心的激动,登上阳台,向人民发表了演说。 “语言已无法表达宽宏大度的巴黎人民给予我的这种使我感到如此激动

而无以言喻的接待。公民们,我以前说过,我将在重建共和国之日返回祖国。瞧,现在我回来了⋯⋯我将履行自己的天职!⋯⋯同胞们,要捍卫巴黎,保护巴黎。⋯⋯你们知道巴黎为什么是文明的城市吗?因为它是革命的城市⋯⋯能够由于野蛮的侵犯而让这个伟大的城市受凌辱破坏、被奴役占领吗?不能,绝对不能!永远,永远,永远不可能!”

“不能,不能,永远不能!”人群中的呼喊声此起彼伏,在巴黎城的上空久久回荡。

从火车北站到不远处雨果下榻的住宅,轿式马车在人群簇拥之中足足走了两个多小时,雨果连续四次向人们发表了演说。

“仅仅这一个小时,就足以抵偿我二十年的流亡生活了。”雨果感慨地对身边的同伴们说道。