3 其他黑人和白人

自从约里克·金布斯在采牡蛎的比尔家被捕，锁上铁链押走，已经过了10 年。这期间，爱德华·布罗达斯死去了。他的侄女杰西也迁到了巴尔的摩。布罗达斯的财产，遵照死者的遗嘱，由汤普森博士经营。

林中旷地上发出一阵响亮的伐木声。本·罗斯和他的女儿海特正从两个方向砍一棵古老的希可利树。

希可利是一种高大的美洲胡桃，能活上好几百年。在它的浓荫下，人们常常摆开餐桌，安排 30 多人的席位宴客，犹如在客厅里一般。在南方的夏日， 如果宾客盈门，通常就这样招待客人。希可利树木质细密坚硬，斧子砍去， 就像砍在金属上。

年轻的伐木工戴维·金布斯笑盈盈地站在一边，观看这父女俩竞赛。他们的长柄斧铮光雪亮，像闪电一样在空中飞舞。木屑喷泉般四下飞溅。

“嘿——啊！”本喊道，“戴维，拿斧头来试试这棵树的厉害！它硬得可以做钉子。它活了好多年，一定见到过脸上涂得花花绿绿的明格人，看到过他们悄没声息地轻轻走路，轻得让白人猜不出他们就在眼前。结果，‘嗖’ 一声响，一只利箭就射进了白人的咽喉。可如今哪，这棵树看见了种植园里

我这老本，浑身发抖，过去印第安人从不砍树，我老本这双手却 15 分钟撂倒一棵。”

老本拄在斧柄上。 “当着上帝的面说，我很可怜这棵树。”他郑重地说，“砍这些老住户

时，我总想摘下帽子，说：‘饶恕我吧，希可利伯伯，我砍下你是迫不得已呀，饶恕我这普普通通的黑人吧！’”

“你还没把它砍倒呢，老本！”戴维说，“你心中的话不抖落完，就砍不倒树。可你女儿已快把它砍倒啦！”

海特挥挥汗，把利斧砍进树干。 “爸爸，”她说，“树动了，你站到这边来吧！” “嘿啊！”老本应声说道，“我没对希可利伯伯喊‘倒下’，它就不会

倒下。啊，不，它真的在摇晃了⋯⋯” 老本拍拍树干，打了个唿哨。

“你见过这种丫头吗？”他夸奖海特说，“一天中要拉原木、耕地、赶牛车，还要劈一大堆木柴，活像个男子汉。”

海特噗哧一声笑起来。她还没有作过这些事情呢。不久前，汤普森博士当着邻人的面，让她干了件很不一般的活儿：她一个人拉了一条满载石料的驳船。

丹肯·斯图尔特（他现在是邻近的一个种植园园主）对这个场面欣赏不已，看得连叼在嘴上的雪茄烟也熄灭了。他后来“呸”地吐掉雪茄，用生意人的腔调说：

“博士，我买下这小娘们，按干田间活的全劳力开价，1200，如何？” “没 1500，不卖。”博士傲慢地说，“这样的劳动力，在马里兰独一无

二。”

这件事，村里人议论了整整一个礼拜，而且老围绕着一个话题：她到底会不会被卖掉？有一次，所有包花花头巾的“婶子”都一直认为：海特不会被卖掉。

“啊——嗬！”本·罗斯摸着老树干，叫了一声，“她砍起树来倒像一个伐木工，只是不会看麝香鼠的毛有多长，来估摸冬天里有多冷。至于野天竺葵、水百合花是怎么个样子，猫头鹰怎样飞行，她也是一无所知！”

“野天竺葵、水百合花、猫头鹰？知道这些又怎样？”戴维问。 “小狗子！”老本颇为不屑地说，“野天竺葵叶可以泡药酒、治感冒，

水百合花可以熬止血汤。说到猫头鹰的飞行哪，嗬嗬，那可真有学问哪！它身上长着绒毛，所以从空中飞过不会发出一点声音，像用针刺穿衬衣布一样。猫头鹰还识路呢！”

“识路？” “对，小傻瓜！它不是随便乱飞的，它认识空中的路径，就像你认识林

中的小路。要没路，你会在林中迷失，猫头鹰也会在空中迷失。” 戴维摇摇头，表示怀疑。

“小狗子们，你们以为我老本是老糊涂了？你们不信经验，以为我们都是些粗人。你们要真的迷了路，就会像头母牛，在林子里瞎冲撞，把树枝折得噼啪响，弄得全县都能听见。要学会在林中走路不惊飞窝里的鸟儿。”

戴维睁大眼睛望着老本。“您能吗，大伯？”

“嗬——啊——海特，你作给他看看，我是怎么教你的。”

海特钻进树丛，转瞬便不见人影。戴维死死盯住她离去的方向，见没一片树叶动，没一根枝条弯，树丛后面寂静无声。戴维细细查看了那丛灌木， 海特没留下一丝痕迹——连草也没踏倒一根。

“这没什么了不起。她只不过在树丛背后藏起来了。”戴维一棵一棵地查看了附近的大树，海特仍然不见。

戴维回到旷地，搔了搔额头。

海特无影无踪，四周悄无声息，戴维感到很难堪。 “老本大伯，”他说，“这是在变戏法吧？她藏到哪儿去了？” 老本摇摇头。

“海特正在旷地周围转悠呢，”他说，“你却一个劲吵吵闹闹。要是白人发现你跑了，马上就能抓到你。等等，你别动，不然你会说我们骗你。也别吱声。”

有十来分钟，戴维忍着没吭声，四周一片死寂。 “算了吧，老本大伯，”戴维忍不住了，“把她叫回来吧！” “叫什么呢，”老本不以为然地说，“她早回来啦，正坐在你头顶上呢。” “我早坐在这儿了！”海特喊道，一纵身从三米高的树上飞下来，就像

长着翅膀。

“你走路轻得像印第安人！”戴维夸奖道。 “嗬——啊！”老本咧着嘴大声笑起来，“印第安人可出色多了。我只

教她练会了扛沉甸甸的大口袋，印第安人却能扛一只小鹿儿，四步之外就别想发现他。说到用雪松树皮熬汤，海特也不会。”

“干吗用它来熬汤？”戴维问。 “能治好肚子疼啊⋯⋯”老本有点不屑一谈地嘀咕道，就像有人问他干

吗要有天和地，“一个伐木工该懂得的，你连十分之一也不懂。”他靠在一根树干上，从口袋里掏出自制的烟叶，往下说道：“森林是一个很特别的地区，森林里有一套特别的规律。所有的人，只要他不是瞎子，都会在路上行走。只有真正的伐木工，才善于走那些看不见人的密林，哪怕在夜里，也照走不误⋯⋯你一定会问：‘夜里怎能在密林里行走？’幼稚的年轻人，让我来告诉你吧！夜里，头顶上有星星——我想，你一定莫名其妙吧！你闭上眼睛，只要有一双手，能摸到树皮上的青苔，你就能在晚上走出大森林——你又会摸不着头脑吧⋯⋯这是因为你不懂得什么是森林，不了解里面有多少秘密。你甚至连树有多大年龄，还能活多久也算不出来⋯⋯”

老本没有再说下去。他用肌肉饱绽的脊背靠在那棵快砍断的希可利树上，大树发出一阵嚓嚓的响声。它那枝密叶茂的树冠微微往一边倾斜过去， 然后在空中划了一道长弧，像一枚重型炮弹轰然倒在地上，把周围的树枝扑打得啪啪直响。

老本在这棵倒下的庞然大物面前沉思了半天，然后摘下草帽，从衣底掏出护身符，吻了吻。

“这是森林伯伯，”老本说，“森林伯伯想提醒我少说废话⋯⋯孩子们， 动手砍树吧！”

管家霍普金斯骑一匹瘦小的枣红马来到采林区，只见伐木工一个个挥动斧子，在卖命地干活；传来一阵坎坎的伐木声。从他把约里克·金布斯披枷戴锁解往坎布里奇的贩奴市场以来，虽已过了 10 年，他仍然显得年轻。还跟

从前被称作“霹雳”时一样，他总是举止粗犷野蛮，晒得黧黑的脸上长着又密又长的胡子，鞭子依然在他灵活的手上挥舞得“得儿得儿”直响。

不过，眼睛的规矩可不同以往了。汤普森博士规定黑人得“像像样样” 地干活，命令霍普金斯时时监视他们。于是，管家便骑上他那匹牡马成天四处巡视，检查工人干活，还不时点点人数。这会儿，他正严格巡查伐木工。

“怎么不唱歌？”他问。 “霍普金斯老爷，砍树时唱歌很不好：歌唱得越多，树就砍得越少。在

田里干活的人可以唱歌，他们手上没拿斧子⋯⋯” “这棵树砍好了吗？”霍普金斯问，“该干的活干完后，记住把武器交

给我，可别拖延！” “对不起，霍普金斯老爷，”老本迟疑地说，“莫非⋯⋯斧子也算是武

器？”

“连食品店里的砝码，也可以算作武器。”霍普金斯厉声呵斥道，“本·罗斯，汤普森先生只允许发给你一个人斧子。已去世的爱德华·布罗达斯曾例外允许你家里存放斧子。现在，除你私人的一柄外，这些斧子都得由我锁起来。现在我们立有制度，要是你手下的人丢了一把斧子，就得把你痛打一顿。”

“霹雳”走了，老本大为光火，往地上狠狠啐了一口：他还从没受过谁的训斥呢！

霍普金斯转悠到大路上，见一个约莫 15 岁的黑人女孩迎面走来。她匀称的身材，高挑的个儿，手提篮子，边走边唱：

大森林里筑铁路， 铺好铁轨和枕木； 只放黑人进车厢， 不许白人⋯⋯

“简，你干吗唱歌？”霍普金斯沉下脸问。“是你自己叫唱的吗，霍普金斯老爷！” “拿的什么？”

“蔬菜，霍普金斯老爷，送到大房子去的，霍普金斯老爷。” “让我看看。”

简的一双大眼睛敏锐地扫了管家一眼。她微微掀开篮盖，篮子里装的是西红柿。

“我没叫你在大房子边吵吵嚷嚷！”霍普金斯说罢，调转马头往地里奔去。地里，摘棉花的女人们戴的彩色头巾在晃动。

简并没有到大房子去。霍普金斯的身影刚在远处消失，她就拐向森林那边。不一会儿，她来到老本和他的手下所在的旷地。他们在整修砍倒的大树。

戴维·金布斯一看见她，就丢下斧子擦擦头上的汗珠： “你好，简！”他说，“你拿的什么？”

简来到他跟前，低声说： “你要的东西，戴维。”

这个年轻的伐木工腼腆地往海特那边瞅了一眼。海特正倚在斧柄上，从头到脚地打量简。

“一件不很重的东西。”她颇为得意地笑着说，“大概是老爷要吃的蔬

菜吧。”

简很走运，10 岁起被选进大房子当女佣，这样的干净活是只选那些模样标致的姑娘去做的。

对于她们，“田里的劳力”总是侧目相看。“你们想，”老丽特厌恶地说，“她们洗脸还要用肥皂！”

海特走到简身边，把篮盖微微掀开： “没错，是西红柿⋯⋯汤普森老爷身体好吗？”

简感到委屈，紧紧咬着鲜艳的嘴辱，眯起双眼。站在矮壮敦实的海特面前，她显出一种都市小姐的风韵。她身穿花条纹围裙，脖子上系一条雪白的头巾；不过，令老本的女儿感到特别刺眼的，是她脚上那双软底鞋。有生以来，海特还没穿过鞋呢⋯⋯

“你是来同戴维聊聊摩登皮鞋的吧？”她问。

简不禁怒火中烧，不过终于忍了下去。她不能对海特反唇相讥，因为海特比她年长，同所有成年黑人妇女一样，头上也裹着花头巾。简的头发上却只是戴着一朵鲜花。

“我有事来的。”她简短地回答道。

简在篮子里翻寻一阵，从一堆西红柿中取出几本书来。 “啊呀，”老本叫道，“我最好闭上眼睛。这里数我年纪最大，霍普金

斯知道了，会把我打个半死。”

黑人不仅不准学习识字，就连手上拿本书也不行。有谁教黑人识字，连他的主人也要受到制裁。

戴维不会看书，把书翻来倒去，折腾半天，才根据插图分清了倒顺。有一幅插图画着一男一女两个孩子。男孩头戴草帽，帽上打着花结，脚穿一双闪闪发亮的皮鞋；女孩穿着围裙和镶边的裤子，脚上是系丝带的便鞋。他们手挽手，规规矩矩上教堂去。本杰明·富兰克林①在天上庄严地注视着他们； 毫无疑问，这些模范儿童是去上礼拜日学校的。

“哪个字母是‘A’？”戴维问。

简指给他看了。戴维毕恭毕敬地摸摸这个字母，那样子活像在作军人宣誓。

“孩子们，把书藏起来吧！”老本说，“我的眼睛闭够了！这玩意儿不会告诉你野鸭该什么时候才会飞来。”

“这玩意儿能告诉我们一切事情。”简说，“总共只有 26 个符号，谁要认得，他就会完全变个样。”

“变成自由人吗？”海特讥讽地问。 “变成挨棍子的人！”老本说，“变成被卖到大南方去的人。” “就算打死我，”戴维说，“我也要学会认字。简会教我的。你乐意吗，

简？”

“当然哪，戴维，”简说，“我才不怕什么呢！” “这些黑人，真是胆大包天！”老本含含糊糊地嘀咕道。海特则深深地

叹了口气。

在采牡蛎的比尔的茅屋里，他们就着炉火的光亮，学起这本书来。屋外， 波浪有节奏地拍击着海岸。

① 本杰明·富兰克林（1706—1790），美国杰出的科学家、社会活动家、民主主义者和启蒙运动者。

“上帝啊，揍我吧！”戴维愁眉苦脸地说，“我知道这个词儿是‘路’ 的意思，可就是认不出其中哪个是该死的‘Y’！”

“这儿呢，在最后。”简说，“我也说不清，不过我觉得这个字母该在末尾。‘A’字中间应该是有一横的。”

“这儿还有个字母，也带一横呢。”戴维说，“它们老是容易搞混。” “那也许是‘H’吧。”简猜测说。

戴维有些伤心。他摇摇头，合上书本。第一课他没学到多少知识。可怜的戴维，满以为一个晚上就能学会认字呢！

简叹了口气，用手擦擦眼睛。她真想让戴维学会读书，简直急得流出了眼泪。

“算了吧，简，”戴维说，“不必为这件事伤心，该去求求萨姆·格林， 他也许会答应教教我们。”

“那个书生吗？哎，戴维，他现在遭透了！自从他获得自由，一双眼睛总是东瞅西看。他常常在森林里逛来逛去，双手总是搔着脑袋。”

“可他是个万事通啊，”戴维兴奋地说，“他跟我们讲过地下铁道，不过没讲完，迪格比·平奇把他打断了。”

“地下铁道？” “可不是！”戴维悄声说道，“森林里有一条地下铁道，不过这事可不

能逢人便讲。” “在树下吧？在树根下吗？” “我看，还要深些，简。” “在地心里？”

“不清楚，简，我看非常深——你听说过一座‘岛’的事吗？”

简已不止一次听人说起过。村里的黑人说，在森林的最深处，有一座小岛，四周是一片沼泽。过去岛上住过好些强盗，直到现在，在已经化为石头的火堆旁，还有他们的遗骨。在一个雷电交加的雨夜，为惩罚他们犯下的滔天大罪，上帝对他们五雷轰顶。

“简，所以我想，地下铁道的起点，该在这座岛上。铁道上有火车来来往往，可是看不到车站，统统都在地下。”

“这铁道通往哪儿呢？” “北方。简，通往自由之邦。” 简沉思起来。

“北方真冷啊，”她说，“人们都冻死在门槛上，听说连瀑布也冻结了， 冷得可怕呀！”

“可那儿有自由，简。”简往后靠一靠身子，一双大眼睛在火光辉映下闪闪发亮。戴维用他那粗糙暖和的大手拉住她：

“简，我们一定得找到这座岛，对吗？你怎么不吭声？” “老本也许知道。”简低声说。 “别指望他了，这种事他连想也不敢想。我们自己找吧。” “要坐火车走吗？” “我们到北方去，书生的儿子也要去。” “那个小萨姆吗？你对他讲过？” “我知道他已经做好了一切准备。”

简沉吟半晌。她查看了一遍熟睡的弟弟妹妹，他们的小脑袋露在碎布拼

成的被子外面。 “回去吧，戴维。”她说，“人家发现你不在村里，会到处找你。” “可是，你同我一道去北方吗？”

“一定。”简果断地说。 “要是冷得瀑布也结冰了呢？” “瀑布结冰了，也走！”

她把识字课本紧紧贴在胸前。