5 铁道从哪里开始

圣诞节前，海特一直躺在她的茅屋里。开初，她只能闻出各种气味：炉火的烟味，烤肉的香味和苦涩刺鼻的草药味。她耳朵里一片死寂，连嗡嗡不绝的耳鸣也没有了。后来，她渐渐恢复了听觉：她听见母亲老丽特每天好几次叽叽咕咕地祷告上帝，感谢他的救命之恩；她还听见劈柴在炉膛里噼啪的爆裂声；听见屋顶上滴答的雨声；听见女邻居絮絮叨叨的闲聊，她们高兴地议论纷纷，说“这女子卖不出去了，她额头上有个窟窿眼，四分之一的价钱也没人要”。她额骨上确实有个窟窿。老丽特有心无肠地回答女人们叽叽喳喳的问话，说她自己从没治过这么厉害的伤，一切全靠上帝了。海特很虚弱， 发高烧，烧得浑身颤抖。她眼前游移着各种颜色的火光：白晃晃的，绿莹莹的，红殷殷的，就像轮船上的灯火。火光越来越亮，最终化为颗颗明星，在空中不停地掠来掠去。最后，太阳出来了。她看见翠绿的山峦、浩荡的河流； 飒飒的凉风拂面而来，她顿时觉得神清气爽，于是，她安然入梦了。

外面确实吹来一阵寒风。时令已近岁末，老本拉回一块“圣诞木柴”， 足有一根完整的原木那么大。他把木柴悄悄放在水中浸泡，为的是以后使用

时慢慢阴燃，因为要等到所有圣诞木柴燃尽，种植园才恢复开工。圣诞节通常休息 10 天，有时还更久一些。

节前，海特已经能够用胳膊支起身子，有时还能坐起来。头不疼时，也可以抽搐般地微笑一下。她听见有人弹班卓琴，弹的是《魔鬼梦》；又听见合唱声。弹班卓琴的是约翰·塔布曼，他是个天性乐观的自由黑人，本地的一位琴师。

海特听见外面达达的脚步声，猜到这是在跳舞。

黑人们穿上了粗皮鞋。这种鞋每年发给成年人一双，只有在隆重节日或天寒地冻时，他们才拿出来穿一穿。自然，海特看不见人们跳舞，但想象得出小伙子姑娘们穿上皮鞋跳起舞，在地上扬起阵阵尘土的情景。她想象得出， 跳舞的人热气腾腾，汗流浃背，眼睛不住地眨巴，在自制手鼓和班卓琴的伴奏下剧烈地扭动身体。乐师约翰·塔布曼有时走到罗斯家门前，唱上几句滑稽的歌子。他是罗斯的朋友，长着一口白牙，身体很壮实，老是笑眯眯的。他有一双调皮的眼睛，一个宽大的翘鼻子。

“海特，你是出来跳舞呢，还是要我等到明年圣诞节？⋯⋯” “你等着吧，”海特回答说，“要是不愿等，就去另请一位。”

外面传来一阵笑闹声。有十来个人一齐号叫着狂舞起来。老丽特被吵得生气了，向他们扔木柴，用长棍子把他们打散。

每天夜里，海特总梦见一只无形的手递给她手枪，汤普森臃肿的面孔在她眼前晃动。博士向海特举起火枪，可海特抢先扳动了扳机。她惊醒过来， 浑身汗涔涔的，高喊着：“他被打死了！”

“谁被打死了，海特？” “主人。” “谁打死了他？”

海特没有回答。她望着阴暗的角落，好像要看清那里的什么东西。“打蛇就得打死，”她喃喃地说，“不能只把它打伤。”

老本把女儿端详了半天。 “你以后打算怎么办？” “我要做自由人！” “你想杀掉汤普森老爷，是吗？” “我要让世间不再有奴隶⋯⋯”

春暖花开时节，海特复原了。新一年中贩卖黑人的“碎心日”时期早已过去。可是，当海特来到田野上时，有个担水的小孩告诉她一个从大房子传出的消息：海特·罗斯要被卖到佐治亚州去，售价 200 块。黑奴贩子正看在她额头的伤疤上，才买下她。有了这个标记，她可就没有藏身之地了。

离收工还早，海特就直接被叫到大房子去了。这一次，霍普金斯的两个帮手把她押在中间，手紧紧压在枪套上，同她并排而行，看上去就像是把犯下弥天大罪的海特逮捕归案似的。到了大房子，人们把她锁进板棚，用铁链拴在柱子上，还给她送来了午饭——对于一个干田间活的女奴来说，这顿午饭可丰盛得非同寻常。两小时后，霍普金斯和他的两个帮手到板棚来了。

“海特·罗斯！”监工声色俱厉地说，“虽说你本该受罚，不过汤普森老爷生性慈悲，决定不处罚你，而把你卖给路易士先生。他要带你到坎布里奇，可能还会送你去佐治亚州。不过，这是他的事了。要是你老老实实，汤普森老爷以后还可能设法把你买回来。你可别说我们马里兰州的地主狠心！

我看，你到了佐治亚，就会懂得什么叫做干农活，你会明白我们马里兰州的黑人日子过得轻松。起来吧，别想耍什么花招！”

霍普金斯喜笑颜开，仿佛他不是在卖掉一个人，而是在对即将毕业的教会学校学生发表临别赠言。海特被带进院子，本·罗斯和老丽特沮丧地站在那里。板棚前停放着一辆篷车，一名黑人车夫和路易士先生坐在驾车座上。路易士是个身体显得虚弱的人，长着窄窄的一串胡须，戴一副金丝眼镜。他瞥了海特一眼，满意地点点头。也许他认为花 200 块钱贱价买来的这个壮实女子，今后会给他带来成倍的进项。别的问题他就不去考虑了。

“海特，永别了！”女儿经过老本身边时，父亲瓮声瓮气地说道，“可别把身体拖垮了！”

“除非杀死我，”海特答道，“我是垮不了的！”

老丽特扑向女儿，但人们将她拉开。她抓住丈夫的手，木然地站立着。海特最后望了两个老人一眼，钻进乌黑的篷车。霍普金斯把她绑在长椅上， 翻身上马。鞭声一响，尘土飞扬，大车走上了通往坎布里奇的大道。

海特在车里颠来倒去，凝听着霍普金斯的马节奏鲜明的蹄声。她感到异常窒闷。后来，她睡去了，做了一个奇异的梦：她的嘴唇和手脚都变得凉悠悠的，眼前掠过闪闪的群星：绿莹莹的、白晃晃的、红殷殷的；一条橙黄色的带子，霞光般地一闪，随后，一切都在冥冥之中逝去。她只觉得大车在摇动，后来这种感觉也没有了。她醒来的时候，正躺在草地上，眼前只看见路易士的胡子和他的金丝眼镜。

“醒来了，”路易士先生沉吟道，“真糟糕，糟透了⋯⋯你经常是这样吗？”

“什么——经常这样？”海特吃力地反问。

“就是说，昏晕啦，亲爱的，”路易士说，“额头上挨这个小窟窿很久了吗？”

“很久了，路易士老爷。”

路易士叹了口气，剪着双手在草地上踱来踱去。“你这额头上吃的什么家伙呢，亲爱的？” “是砝码，路易士老爷。”

“多重？” “他们说有两磅，老爷。”

“哼，用砝码打你，要看隔多远，使多大力气⋯⋯200 块⋯⋯哼⋯⋯昏晕⋯⋯哼，看来，他们把你卖给我，是一场骗局！”

路易士先生说着，直气得发抖。“上车吧，亲爱的。”他说。

这次没有把她绑在长椅上。霍普金斯也不知往哪儿溜了。大车又开始摇摇晃晃，海特的头疼得厉害，“昏晕”二字把她自己也吓住了。以前她还从没听说过这两个字，或许这是一种什么大病吧？

大车晃荡了好久，直到黄昏时分才停下。“出来吧，亲爱的。”路易士喊道。

海特从车上爬下来，看见的是一幢熟悉的大房子——她又被带了回来。她在院子里等了很久。屋子里传来激烈的争吵：一个是路易士尖声的叫

嚷，一个是汤普森柔和的低音。听不清他们吵些什么。后来，霍普金斯来到海特跟前，正要举拳揍她，可拳头在空中停住了，他把手垂下：

“滚回去！”他说，“主人退钱了。”

戴维·金布斯用棍子仔细敲着树根、小路和所有开阔的地方，他和简把耳朵紧贴在地上，可是什么也没听见。

“火车总是轰隆轰隆响的，”简说，“火车头还呜呜叫，地下铁道不会太深。”

他们继续深入森林，来到人迹罕至的地方。为防备万一迷路，戴维在树上作着记号：折断某些树枝，并记住某些树丛或特征。

秋天又到了。在美国，9 月的森林真是色彩缤纷：蓝紫、紫红、橙黄、金黄。橡树和槭树像罩上了一层花朵缀成的外衣，光彩焕发。若是在紫红和金黄的树丛中有一片碧绿，那一定是缠绕在树枝上的一大串野葡萄。野葡萄的枝叶垂挂在树上，就像一道凝滞的瀑布，或一条高悬的窗帘。

森林里幽深阴暗，阵阵秋风吹动金黄的树叶，簌簌作响，仿佛有人在窃窃私语。这风声把简吓得战栗不已。

“别怕，简，”戴维说，“没有人，一个人也没有。我们是在密林最深处。”

他弯腰拾起一根橡筋条的长线。 “这是什么？”简问，“是什么野兽身上的吧？” 戴维嗅了嗅，翻来覆去看了一阵，困惑不解地说： “好像是根琴弦。”

“什么，戴维？这地方哪来的琴弦？恐怕是根草茎吧！”

他们继续往前走。简深信这些密林里从没来过人。这里的林木种类繁杂： 槭树、短针松、雪松，样样都有。一些低矮的油绿柏树在空旷的地方独自生长。松鼠拖着长大的火红尾巴在树枝间飞腾跳跃。一些松鼠爬下树干，瞪着闪烁的小眼睛打量林中这两位不速之客。

“这里松鼠不怕人，”戴维惊奇地说，“人估计离小岛已经不远了。” 忽然，在高峻的松树下，在阴森的浓荫里，他们出乎意料地发现一个水

色碧绿的三角形小湖。湖中水平如镜，既无波涛，也无涟漪，只有落在水面的松针在微微晃动。四周一片死寂，偶尔刮风时，才能听见千枝万叶沙沙作响。这种时候，森林也似乎长吁短叹起来。

“连铁道的影子也没有。”简抓住戴维的手，小声说道。 “当初你怎么知道它是一条铁道呢？”戴维困惑地说，“我们只听说是

地下的路呀。”

“莫非地下还能骑马？” “谁知道他们骑什么！”戴维懊恼地说，“也许他们都步行吧。不过，

这条路是有的。” “我们绕过湖去⋯⋯”

戴维叹了口气。太阳已经过了当顶。他不想在森林呆到晚上，或误入别的县境。况且，他们也没带食物。

他们围着小湖绕了一圈。湖的左边长着一丛莎草，脚下的泥土好像在轻轻摇动，树木越来越稀少。

“这儿是沼泽。”戴维说，他们又转身往回走。湖的右边，浓密的灌木形成一堵墙。

“没有别的路，”戴维说，“怎么办？到那边去！”

要穿过灌木丛是很艰难的。他们走了差不多两个小时，走出灌木林时已

经青一块紫一块遍体伤痕。衣服也刮得破烂不堪。好些地方看来容易行走， 然而脚踏上去，却好像处处布满了荆棘。

戴维更加小心谨慎。他们精疲力竭地喘着粗气，到一块空地上站住了。简一屁股坐在地上，浑身瘫软。

“要是这儿有车站，就该有条路通到这里。”他说，“可这里尽是密林。”戴维一声没吭，他沿空地转了一圈，钻进树丛里，半天也没出来，吓得

简大声叫他。

戴维愁眉不展地钻出来。“找到什么了吗？”

戴维没有回答。简抿起厚厚的嘴唇，低下头伤心地说： “戴维，我们今天算白来了。”

“会找到的。”戴维说，“不过⋯⋯这要⋯⋯在森林里钻很久，可我们要是天黑前不赶回去，人家就会放狗来追了。现在只有一个办法能找到铁道⋯⋯”

“什么办法，戴维？” “逃跑，简！”戴维斩钉截铁地说，“逃跑，还要自卫。我在空地的灌

木丛中发现一个扣环⋯⋯” “扣环？”

“不错，是扣环，铁的。上面盖着一些谷粒。扣环连着的不是船上那种舱口，而是一扇木门。我打不开它。四周的草却有人踏过，好像从草上拖过一些什么笨重家伙，是大木桶什么的。”

“你怎么知道？” “我也不知道，只是猜测。我找到了这个⋯⋯”

戴维张开手掌，他手上捏着一把闪亮的黑色小颗粒。“这是什么？”

“火枪药，就是它！” “依你看⋯⋯那儿就是地下车站的大门吗？” “说不准。可是有火药的地方，就该有枪。” “哎呀，戴维，说不定这就是以前强盗住过的那座岛子呢！” “简，我看这火药不是那时留下的。那儿还撒落着好些玉米面。” “没准儿他们现在还住在那里呢。” “你是说强盗？死人干吗要玉米面，而且是新磨的。” “你没听到过⋯⋯汽笛声吗？”

“没有，”戴维肯定地回答，“什么汽笛声也没听见，什么车站也没有。” “我们怎么办呢？”

“回去。”戴维说罢，掉头就走。

他们仔细寻找做在树上、灌木丛上的记号，走了好久。其实，只有戴维算是迈着步子走路，简却是拖着脚步蹭，而且老用围裙拭眼泪。

“别咿咿呜呜了！”戴维埋怨道，“我们以后再来找，这次肯定弄错了方向。嗯，我觉得⋯⋯我觉得我们现在也走错了路。”

就这么一句话，已足以使简的眼泪夺眶而出了。戴维尽力安慰她，还抚摸了一下她的头；可他自己也心乱如麻。

他曾不止一次听人说起过，很久很久以前，曾经有人躲进这座森林。躲得那么深，连搜索犬也找不到他们。老本也听说过，森林非常狡猾，它引诱

人们走进去，可人们习惯了看得很远，一进森林，远处什么也看不见，所有树木全是一个样。戴维却不知道，多切斯特县的森林已破坏得差不多了，要走出森林并不怎么困难。可是林边却有另一种危险——黑人没有身份证不能远走。任何一个白人都可以把他抓起来。白人要是喝得醉醺醺的，甚至可能向黑人开枪。

戴维仔细查看灌木丛，他有时觉得这就是来时经过的地方；看看地上， 却没有来时留下的脚印。地上铺满落叶；人一走开，风又吹来一片，重新盖上。太阳渐渐西沉，他们觉得饿了。

忽然，简一把抓住戴维的手： “在那儿，”她轻声地说，“空地上⋯⋯你听⋯⋯” 他们屏住呼吸。空地上传来两个人的谈话声：

“你听听，关于你儿子萨姆，他们是怎么写的：‘先生，兹通知您，承亚当斯等代办关照，大包毛料已妥收无误，并转送去加拿大您所知道的地方。如贵处尚有人欲出售此种商品，则劳预先知照。考虑到当前毛料之销路，我们将不会讨价还价。忠于您的⋯⋯’签名我认不清楚。”

“他们把我儿子卖了吗？”这仿佛是书生萨姆战战兢兢的声音。 “动脑筋想想吧，书呆子！信是邮寄来的，邮局肯定拆看过。北方各州

寄来的信件，他们都要检查。这么说，你用不着担心了——你儿子已在加拿大了。记住：这里写的‘一包’、‘一捆’、‘一箱’，都是指的黑奴。‘大包毛料’就是指你的儿子。”

“真感谢您了，平奇老爷！”书生稍微顿了一下，说，“我真不知道该怎么感谢您⋯⋯他为什么不把信寄给我呢。我也识字啊⋯⋯”

“如果一个黑人收到从北方寄来的信，他就被看作是危险分子。而我， 迪格比·平奇，也确曾给人送过‘一包毛料’，谁也不会怀疑我。你虽然是个自由人，我还是劝你别给儿子写信。”

书生喟然长叹一声。 “难道我真是自由人吗？平奇先生，说句真心话，这自由要真是分文不

值！我根本没有自由，这是一场骗局！奴役关系，要么都解除，要么一个也别解除。您是个白人，可真幸运啊！”

“别再羡慕了，”平奇答道，“我的自由也犹如粪土。我土地少啊！汤普森侈谈什么每个自由人都可以购买黑人。实际上呢，第一，我是个自由的美国农场主，不愿靠别人养活自己；第二，我哪有钱来买进黑人？呸！”

平奇最后这“呸”的一声显得十分激愤，足以表达出他的全部心境。传来火柴燃烧的吱吱声和一股烟叶味儿，看来他点起了一袋烟。

“平奇老爷，”萨姆说，声音仍然有些颤抖，“您真是个好人！我要也是白人，一定握您的手！”

“握吧，”平奇毫不介意地说，“握握我的手吧！” 简害怕地望了望戴维。 “戴维，平奇老爷怎么了？让黑人握他的手？” “别吱声！”戴维说，“你会明白的。”

戴维往前跨出一步，来到旷地上。书生吓了一跳，平奇从嘴上取下烟斗。“你在这儿干什么？”一阵沉默过后，平奇问道。 “我和简·贝利在寻找地下铁道。” “啊，原来是这样！”平奇平静地说，“那么，简·贝利呢？”

简走到空地上来，谦恭地垂下两眼。 “找到了吗？”平奇问。 “没有，平奇老爷。我们只用棍子试探过树根。” “后来，我们在森林中迷路了。”简添上一句。 “我们的谈话，你们听见了？” “我敢发誓，我们不是有意的，萨姆大叔。”简说。 “我希望你们不要乱讲，”平奇在皮靴上敲着烟斗，说道。“我们不会乱讲，”戴维说，“我保证⋯⋯”

“简呢？” “我发誓！”简高声说。平奇点点头。

“你们这样的人，我了解。”他说，“在这样的情况下，黑人是善于保密的。地下铁道可有一条，不过这是个秘密。现在跟我来吧。我带你们到另一条普通的路上去。萨姆，你另走一条路，你在森林里转悠的次数太多了。霍普金斯已经发觉了。把这信立刻撕掉，走吧！”

戴维和简跟在平奇身后，一声不吭地走了半个小时。戴维终于打破沉默： “平奇老爷，”他说，“您不害怕吗？” “我要害怕，”平奇回答说，“就让人们诅咒我！我的祖辈漂洋过海来

到这儿，可不是没有目的的。”