三十四 不断改进的乐园

迪斯尼乐园开幕后的 5 年中,机构得到显著扩张。1957 年电视推出第三部影集“佐罗”,又受到观众的欢迎,片集的收视率也相当高。费司·派克主演的《拓荒英雄传》的英雄,在电视中引起轰动,在影院中也很叫座。第二季的《米老鼠俱乐部》比第一季的影片更成功,但尽管很受欢迎,美国广播公司却因找不到足够的广告客户,只能在第三季度时减为半小时,最后终于停播。为什么会停演呢?沃尔特想了又想,认为是太贪心了,广告太多, 使观众失去了观看的兴趣。《左罗》虽然连着两个季度都很轰动,但美国广播公司为了节约,不愿向独立公司买节目,从而拒绝第三季度的播映,经过诉讼和长期谈判,迪斯尼获准可以在其他公司播出他的节目,条件是必须从美国广播公司买回迪斯尼乐园 1/3 的股权 750 万元。沃尔特很高兴地答应了, 因为迪斯尼的股份以及其他公司的股份,早已转售给迪斯尼机构了,这样一来,迪斯尼机构就可全权经营管理乐园了。

从一开始从事制作电视节目时,沃尔特就认定电视一定会走上彩色的道路。他的影片是彩色的,美国广播公司却以黑白片播出。和广播公司的问题解决了以后,沃尔特便和国家广播公司联络上。国家广播公司的母公司 RCA 公司正在生产彩色电视机,和国家广播公司联络,沃尔特是想播出彩色节目。1961 年 9 月 24 日,沃尔特·迪斯尼的“彩色世界”首次播出,此后,迪斯尼和国家广播公司之间长期而赚钱的活动开始了。

有一次,看到制片厂工作任务繁重,沃尔特对他的秘书说:“我们把制片厂关掉算了,有迪斯尼乐园,我们不需要制片厂了。”他的话当然不会真的付诸实施,但至少可以从此看出乐园在他心中的重要地位。

他还是常常到乐园中去,除了观看游客的反应,便是研究该怎样改进乐园,使游客玩得更愉快。

有一次,他看到乐园中“美国之河上”,“马克吐温”号正缓缓地驶离码头,只有几条小船穿梭往来,他就要求工作人员再增加一条大船。不久, 大帆船“哥伦比亚号”便出现在河上了。还有一次,公共关系人员把汽车停在了“西部乐园”的火车站旁,沃尔特看到了大为生气,他说:“人们到这里来是想看看西部过去的情形,你的车于却把整个西部的形象都破坏了。” 的确,沃尔特是把维持整个乐园的形象放在首位,他还要求工作人员对游客要高度热情、彬彬有礼。听说一位铁路车长对客人很粗鲁,沃尔特对助理说: “你和他谈谈,看看他到底了解不了解我们干的是哪一行,给他打打气,如果他还不能变好,就只能让他离开乐园。游客到这里来是为了寻求欢乐,不能给人带来欢乐的人我们不要。”

一般乘船游览一次,需要 7 分钟。沃尔特发现驾驶和导游偷懒,4 分半钟便结束返航,他要求他们立即改正错误,“那些河马是我们花大钱做出来的,一定要让游客仔细欣赏欣赏”。

时间太紧,金钱也不足,“未来乐园”做得不尽完美。1959 年,沃尔特花了 600 万元,把它重新修建了一番。架设了高架平轨铁路,开辟了水下潜流之航:增加了马特合恩峰(系仿照阿尔卑斯山高峰之一)连橇,新增的三个项目与原有项目于 1959 年 6 月启用,给日益增多的游客开辟了极重要的游玩空间,4 年之内,便吸引了 1500 万游客。

沃尔特最不满意乐园的附近地带,旅馆饭店招牌林立,破坏了乐园的外

观,他曾对一位记者说:“当时没有钱,不能买下更大的地方,如果再建一个乐园的话,我一定会控制好园内园外的风格。”

电影仍是迪斯尼机构的主要产品,迪斯尼乐园开幕以后也随之兴旺起来,他通过电视把影片介绍给观众,“迪斯尼提供”几乎成了老少咸宜影片的商标。沃尔特的许多影片的艺术魅力是不受时间限制的。象《白雪公主》等,“好景”小但把这些好影片每隔 7 年便重新发行一次,所得的收入几乎是净利。有些影片初映并不成功,第二次发行却很成功,沃尔特高兴极了, 象《小飞侠》1957 年再发行时赚了 200 万,沃尔特强调电影材料要拓宽, 有一次剧本部以不适合小孩子看为理由拒绝采纳一本剧本,沃尔特生气地对他们说:“我的电影要给全家人看,如此只给儿童看,恐怕我会穷得没有衣服穿。”

沃尔特以 5 万元的代价买下了小说《父亲离家时》改编拍成电影的专利。改编时,有人认为小孩把他心爱的大黄狗枪杀掉的结局太悲惨了,沃尔特说: “这个故事发生在 1869 年德州的一处农庄,大黄狗被狼咬伤得了狂犬病, 这在当时是无法救治的,大黄狗必须得被枪杀掉,这样才有真实感。当然孩子们会哭的,但通过这部影片,应该让他们了解到生活不都是欢乐的。”影片播出后,赚的钱比任何一部真人电影所赚的钱还要多。沃尔特拍的几部带有幻想性的喜剧电影也都很赚钱,但由于忙于迪斯尼乐园,电视和真人电影、卡通长片《睡美人》没有拍好,赔了钱,随后又有好几部电影也相继赔钱。

1958 到 1959 年间,迪斯尼机构赚了 340 万,但由于几部电影的赔本, 第二年赔了 130 万;第三年情形又有了好转,《海角——乐园》、《101 忠狗》、《失神教授》和《父母陷井》四部影片赚回 1900 万元。

1961 年 4 月 25 日,沃尔特和洛衣庆祝公司成立以来的一件大事:他们欠美国银行的钱终于还清了,22 年来,电影的收入第一次不经过美国银行, 而直接交给了沃尔特·迪斯尼机构。