对幸福的别一种理解

从某种意义上讲,拥有理想就意味着痛苦,这一点恐怕是不可否认的。许多人都有这样的体会,那就是一辈子被理想牵着走,欲罢不能,痛苦不堪。

具体来说,理想给人的一生造成的痛苦有三类。第一类是在实现理想前, 历经千辛万苦。一位工程师,为了研究一个项目,整天泡在实验室,妻子忍受不了,离他而去,他只好在实验室靠面包充饥。经过十几年的努力,终于成功了。但也是在这个时候,他才发现自己已妻离子散,真正是一无所有。想到这些,这位硬汉禁不住流出了眼泪。

但总的来说,工程师还是比较幸福的,因为他毕竟实现了理想。还有一种比这更惨的情况,就是千辛万苦好不容易才实现理想,最后却发现那实现的理想所显示的价值并没有当初预计的那样大,甚至根本就没什么用,它残酷地证明当初所经历的千辛万苦只不过是无用功。

我有一位叔叔也是搞科研的,为了研究一种节能设备,他起早贪黑,牺牲了大量的休息时间,如此经年,终于研制出来了。本应高高兴兴庆贺一番, 可就在这时,他在有关资料上发现,早在一年前已有外国人研制出来,并申请了专利。他真是欲哭无泪。

实际上,这种实现理想却又对理想产生幻灭感的例子有很多。就像我在前面讲过的,我的一位以当记者为最高理想的朋友,最后终于当了记者,却对那种记者工作体制失望不已。因为大家各跑一条线,谁也不能越轨抢新闻, 大伙儿就这么按部就班慢慢来,与他当初的想象相去甚远。于是他痛苦不堪。他说早知如此,还不如不当记者,或者干脆不实现它,留着自己想多好。

还有一种最惨,那就是虽然吃尽了各种苦头,也作出了各种牺牲,却始终未能实现理想,到死都不瞑目。这种列子太多了,有多少人想当作家却一辈子也未当成?有多少人想干一番轰轰烈烈的事业却一辈子没机会?只要想想这些,我们就知道什么叫壮志未酬。

这是最令人沉痛的,很多人就这样一辈子为理想折磨得死去活来,终生郁郁寡欢,难怪他们要对理想存在的意义表示怀疑。他们也许会说:“如果理想的意义就是使一个人终生郁郁不得志,让他终生忍受痛苦的煎熬,那么我们还要理想干什么?”这是一种理想幻灭后的自然追问,其悲剧和悲壮都是一样巨大的。

但人类依然没有因此而熄灭心中的理想之火,相反还将它化作火炬来代代相传。人类就这样生生不息,理想也这样生生不息。这是一种生命的奇迹。那么,我们到底应该怎样理解理想以及它给人们带来的深深痛苦呢?

我从来都认为,痛苦与幸福是相对的,它们给人的不同感受,是人们看它们时采用了不同视角的缘故。同一件事,经常在这一方面看是幸福,但从另一个角度看,则是相当令人痛苦的。理想也是这样。

泰戈尔有一句诗:“天空中有鸟儿飞过,它们留下了飞翔的痕迹。”我觉得,对理想不管它实现与否以及实现后价值有多大,最起码有一点可以肯定,那就是毕竟我们追求过、拥有过理想。这一过程对人生来讲,是莫大的财富,是永远值得庆幸的。

好多年前,社会上流行郑智化的歌曲。当时,我也是发烧友之一。他最打动我的是《水手》:“他说风雨中,这点痛算什么,擦干泪,不要怕,至少我们还有梦。”唱得多好,只要我们还有梦想,再痛再苦也没什么可怕的。

拥有梦想,是最大的幸福。

理想,说到底只是一个工具,牵引着人们不断尝试各种新的可能性,过一种新的可能的生活。这种永远的新奇感,能激起人们永恒的冲动,从而对生活永不厌倦。从这个意义上讲,理想的实现与否,以及它实现后的价值有多大都无关紧要,关键在于我们曾经拥有过理想。

在我生活的这个城市,我经常见到一些事业十分成功的年轻人。他们拥有自己的小轿车,出入于五星级的高级酒店,往来于世界各国之间。这似乎值得羡慕,或者说这是一种最大的幸福。

而他们自己却痛苦不已。比如,他们说自己除了钱,什么都没有;再比如,他们很难对生活中许多美好东西产生激情⋯⋯原因就在于他们不再拥有理想。他们过早地实现了理想,过早地尝尽了各种可能性,难以找到能再唤起他们激情的奋斗目标,于是产生空虚和无聊,使后来的漫长一生总难摆脱没有目标的危机感,从而总与痛苦相伴。

很多人总是怀念自己的学生时代,原因其实与此类似。学生时代可以拥有各种梦想,他们也因此有各种可能性;但一走出校园,就不同了,一切都差不多被固定,很难有什么可能性,或者说要尝试一种可能也要付出巨大的代价。这就是理想的可贵。

抛开理想给人们带来的可能性不论,单是为理想而进行的奋斗,也足以让人幸福一生。我常常以为,人的一生十分渺小,要想永恒真的很难。比如, 今年春节我回故乡,顺便到当年就读的中学看了一下,结果很惊讶地发现, 一座我在那儿读书时就随时可能在风雨飘摇中倒塌的土楼,居然硬撑着到了现在,没有倒下。我不禁感慨万千,一转眼五六年过去了,我被改变了许多, 但这么一座危机四伏的土楼虽然还是那种摇摇欲坠的样子,终究没有倒下。我于是突然明白人其实很渺小,一生转眼就没了,甚至还不如一座随时都会倒塌的土楼那样恒久。于是,我想这么一种人生,该干些什么呢?

自然是为理想而奋斗了,或许只有这种奋斗,才能让人短暂的一生注入永恒的价值,证明他曾经在这个世界上存在过、奋斗过。有的人奋斗一生, 终未实现理想,也许有点遗憾,但我想,在他看来,这么充实地过一生,何尝不是一种幸福。

曾有一句名言,讲人生有两大不幸,即年老时历尽磨难,而年轻时又没有经历磨难。这其实是说,年轻时没有经历为理想而奋斗所带来的磨难,是一种不幸。法国存在主义思想家加缪有一个著名的剧本《等待戈多》,讲几个人天天在同一个地方等待一个名叫戈多的人,但他们连戈多是谁都不知道,于是很多人嘲笑他们。我初读时,也觉得他们为一个不知道名字的人空等一生实在可悲。但随着阅历的增加,不禁开始羡慕起他们来。他们毕竟有一个戈多让他们等一生,可现实中有多少人想有一个等待的目标都找不到。所以他们比起现实中的人,要幸福许多。

总之,理想给我们的只有幸福,没有痛苦,这是对幸福的别一种理解。