缪斯与罗曼史
奥罗尔这个年仅二十六岁的弱女子,来到了灯红酒绿的巴黎,她要以自己的聪明才智与胆识向社会宣布:一个女子能够不依附于丈夫而独立生活, 能够向社会挑战。她曾经做过种种杂事,例如译书,画像,画水彩画等,并且还做过鼻烟壶、木质香烟盒的装潢工作,借以谋生。
从一八三○年至一八三二年,她有一半时间在巴黎度过,另一半时间在诺昂度过,有不少作品都是在乡下写成的。她在巴黎认识了一个学法律的学生,他名叫儒勒·桑多,这时青年男女从此结下了不解之缘。一八三一年, 她和桑多合写了一部名为《罗丝与勃朗希》的小说,联合署名为“儒勒·桑”。这个笔名是他们的友人德拉图什想出来的:桑多保留他的名“儒勒”,奥罗尔采用“桑多”中的第一个音节“桑”作为姓,合成“儒勒·桑”。不久后, 桑多把他的名“儒勒”也放弃了,于是奥罗尔就代之以另一个男性的名“乔治”,全名为“乔治·桑”(George Sand),这就成了她个人的笔名了。一八三二年五月,奥罗尔以这个笔名发表了处女作《印第安娜》,这部小说便她一举成名,从此“乔治·桑”这个姓名就传扬开了。乔治·桑在巴黎结识了著名作家巴尔扎克、圣伯夫、大体马、儒弗鲁瓦等,并且经常有一批青年崇拜者萦绕其裙侧,可说是一帆风顺地就确立了她的文学名声。
一八三三年三月,由于儒勒·桑多跟一个洗衣女工要好,乔治·桑便同他一刀两断。六月,她与青年浪漫主义诗人阿尔弗雷·德·缪塞认识,并以书传情,不久他们就十分投契,以至彼此相属。缪塞比她小六岁,曾经读过她的小说《莱莉娅》(1833),对这位女作家称赞备至。缪塞正处在风流倜傥的盛期,不乏艳史。乔洽·桑则想以大姐般的爱护,把他从放荡的生活中解脱出来。她在给圣伯夫的信中说:“我已经爱上阿尔弗雷·德·缪塞了, 我这次是极其严肃的。”乔治·桑与缪塞的爱情持续了两年左右,这是两个充满着浪漫主义激情的男女狂飙式的短暂爱情。一八三五年三月,他们的关系就破型了。乔治·桑为些而有过轻生的念头。这两个青年作家的罗曼史成了法国文学史上的佳话,乔治·桑还以她与缪塞的恋爱故事为坯模,写了著名的小说《她与他》。
乔治·桑菲常喜次自己的两个孩子,她不忍心把任何一个交给丈夫。为了能把两个孩子都留在自己身边,便请求律师米歇尔·德·布尔热出而帮助解决。不料他又陷入了爱情的罗网。布尔热比她大七岁,是一个坚毅而头脑清醒的政治家,他的性格正好与缪塞相反。乔治·桑在失恋之后,居然有一个坚强的男人向她伸过手来,她还能不握住这只手吗?可是,她和布尔热的爱情也只持续了两年左右。
一八三六年二月,乔治·桑与丈夫已无法共同生活,终于正式离异,两个孩子都归属母亲。她给人写信时说:“我终于永远平静而自由了。”
同年夏季,乔治·桑收到匈牙利著名音乐家弗兰茨·李斯特的来信,他邀她去瑞士游玩。她于是挈子携女乘坐驿车去瑞士,每到一个驿站暂憩时, 她都伏案奋笔著述。她在瑞士与李斯特结识。她穿着男装,骑马登山,嘴里滔滔不绝地跟李斯特谈论社会主义。
一八三八年二月二十四日至三月二日,巴尔扎克从伊苏顿回巴黎时路过诺昂,拜访了乔治·桑,在诺昂逗留了一个星期。这是一位浪漫主义女作家与一位现实主义大师的有意义晤面。
六月,波兰著名音乐家肖邦来访,与乔治·桑一见钟情。但是,肖邦回到寓所后,疑神疑鬼地问友人:“她果真是个女人吗?”乔治·桑与缪塞分手后,这是与另一位艺术家又一次相爱。她以其温柔蕴藉的风姿征服了肖邦。肖邦与缪塞同龄,都比乔治·桑小六岁。这时的肖邦已经誉满全欧,可是他的个人生活却极其不幸,失去了未婚妻,身体又病弱。乔治·桑以无微不至的关怀把这位音乐王子迎进诺昂自己的家里。她给予肖邦的不仅是母性的爱,而且也是护士对病人的爱。一个是女作家,一个是音乐家,浪漫主义的情愫把他们系连在一起。这对名士的风流韵事持续了八年之久。
一八四六年秋,乔治·桑的家庭生活中又掀起了一场轩然大波。她的外甥女奥古斯蒂娜·布罗尔自幼就是莫里斯和索朗热的伙伴,奥古斯蒂娜的父母亲品德败坏,乔冶·桑深怕她受家庭风气的毒化,便立意收她为养女。儿子莫里斯十分支持母亲的主张,女儿索朗热则跟肖邦结成了一个反对派,两个阵营终于发展成公开的冲突。一波未平,一波又起:一八四七年四月,乔治·桑正在为索朗热和德·普雷奥的婚事奔忙财,索朗热却突然与雕刻家克莱辛格私订终身,这对乔治·桑来说简直是晴天霹雳。从此,家庭的裂罅已经难以弥合。肖邦竟然“干预内政”,坚决站在索朗热一边,莫里斯对这位“外来户”深表不满。在这种情况下,肖邦便于一八四六年底毅然离开诺昂, 一八四八年后再也没有到乔治·桑身边来过。
乔治·桑这位多情女子,一生不乏风流韵事,但她跟肖邦的爱情可说是最为真切动人的了。