祁 红

氟是化学元素王国中的“死亡元素”,19 世纪 80 年代以前,整个世界化学界对此谈虎色变。化学家们都知道,氟元素腐蚀性很强,在空气中反应很快,容易使人中毒。世界各国许多杰出的化学家,经过数十年的不断试验, 想制出纯氟(单质氟),均未成功。19 世纪初叶,英国著名化学家戴维成功地获得了钾、钠、钡、镁、钙等元素,但他却没能制出氟,而且还中了毒。 1836 年,爱尔兰科学院的诺克斯兄弟二人在制单质氟时,哥哥中毒去世,弟弟轻一点,也只好去长期疗养。此外,还有比利时的鲁耶特,法国的尼克雷,都在做这种实验时被毒死了。著名的法国化学家盖·吕萨克也差一点为此送了命。

1872 年,20 岁的实习生莫瓦桑第一次听说了这“死亡元素”。那天,他的同学阿尔曼拿着一瓶药品对他说:“这就是氟化钾,世界上还没有人制出过单质氟来!”

“我们的老师难道也不行吗?”莫瓦桑问。 “太难了!已经有许多杰出的化学家因为制氟中了毒,有的还迭了命。

氟是死亡元素!你千万别去碰它!”阿尔曼的眼里充满了恐惧。 “我不怕!阿尔曼,我一定要制出单质氟来让你瞧瞧!”莫瓦桑眼中闪

出坚定的目光。

阿尔曼知道莫瓦桑的脾气,看准了的事儿就一定要去做,再难也吓不倒他。有一次,他在实验室里一连工作了 20 多个钟头,当他的同学发现他时, 他已脸色苍白,眼窝深陷,眼眶上一道黑圈,无力地歪倒在椅子上。

1885 年,莫瓦桑决定向“死亡元素”挑战。他认真总结前人制氟的经验教训,制定了第一个方案:先制出氟化磷,然后再用氟化磷和氧气加热,希望这样能得到单质氟。

然而,事与愿违,一次次的试验都失败了,试验中还烧坏了两个昂贵的白金管。

“这是怎么回事呢?”莫瓦桑暗自思索,“难道就这样罢休吗?不!我一定要找到这个神秘的氟元素!”他在心里狠狠地念道。

莫瓦桑又去翻阅有关资料,继续在实验室里摸索着。一天,他突然想到, 氟是非常活泼的元素,温度越高它就越活泼,就越难控制。那么,用电解法试试看呢?

为了用电解法制氟,莫瓦桑必须同氟化砷等剧毒物质打交道。由于当时实验室的条件太差,他曾四次中毒。有次试验中莫瓦桑感到心脏跳动剧烈起来,呼吸也变得急促,浑身酸软无力。他自己已经意识到中毒了,“赶快离开实验室!”他给自己下命令,然而双腿已经迈不动了,他艰难地关掉电门, 倒在地上⋯⋯

当他醒来时,发现妻子正在身边低声哭泣,原来他的妻了不放心莫瓦桑的试验,赶来看望,正好遇到他昏倒在地上。妻子赶紧打开通风窗,并打电话请了医生,否则,后果将不堪设想。

“我扶你回家吧,你需要休息,试验不能再做了。”妻子心疼地对莫瓦

桑说。

“亲爱的,请原谅,我不能按你的要求去休息,试验一天也不能停止啊!” 他继续他的试验。他将一块莹石磨制成一个 U 形管,然后把氟化氢和氟

化钾的混合溶液放入 U 形管中,U 形管的两端装上电极,接通电流。试验终于成功了!在 U 形管的阳极上方,冒出了一个个氟气泡,“死亡元素”—— 氟,被离析出来了!莫瓦桑兴奋、激动,跌坐在沙发上,眼泪从他那张疲倦的脸上流了下来⋯⋯

首次离析纯氟成功,是莫瓦桑对科学作出的最大贡献。此外,他还发明了能迅速熔炼各种金属的高温电弧炉——“莫氏电炉”。莫瓦桑还是世界上第一个制造人造金刚石的化学家。

1960 年,莫瓦桑获得诺贝尔化学奖。

由于莫瓦桑经常和有毒气体打交道,他的健康受到很大影响。1906 年以后,他的身体越来越差。1907 年 2 月 20 日,莫瓦桑溢然长逝,终年 55 岁。世界科学史上留下了这位为科学而献身的科学家的不朽英名。