前仆后继慰英魂
1986 年 1 月 28 日上午,美国肯尼迪航天中心天气晴朗,寒风凛冽,15
层楼那么高的挑战者号航天飞机矗立在发射台上,准备作它的第 10 次太空之行。
7 名宇航员是机长斯考比、驾驶员史密斯、工程师贾维斯、黑人宇航员麦克奈尔、美籍日裔宇航员鬼冢、女宇航员雷斯尼克以及中学女教师麦考利夫。其中麦考利夫最引人注目,她是被特邀来的,按计划她将在太空通过电视给美国和加拿大的 250 万名中学生上两堂历史和地理课,这称得上是名副其实的“太空课”。发射现场坐着一万多名观众,其中包括麦考利夫的一双年幼的儿女。
11 时 38 分,挑战者号点火升空。60 秒后,已加到全速;73 秒时,碧空中突然传出一声巨大的闷响,挑战者号的燃料箱爆炸了,飞机在顷刻之间炸成了一团红色的火雾,7 名机组人员全部遇难。现场的观众悲痛欲绝;而守在电视机旁收看转播的大批孩子也惊呆了,他们本来是想一睹太空女教师麦考利夫的风采的!
经过几个月的调查,终于查清失事的原因是当天的气温过低,导致右侧助推火箭的一个橡胶密封垫圈破裂,造成燃料外泄而起火爆炸,从而酿成了世界航天史上的最大悲剧。
1990 年 1 月 28 日,也就是挑战者号遇难 4 周年这一天,正在太空飞行的前苏联宇航员按照麦考利夫生前的理想,从和平号飞船上给孩子们上了一堂太空课。他们那飘逸的动作、幽默的话语和新鲜的知识,使坐在莫斯科郊外和平号控制中心的几十名教师和儿童非常着迷,不时发出笑声。选择这个时机上课具有深远的意义,和平号机长说:“这一课像一把火炬,从美国女教师手中传到苏联宇航员手里。”
是啊,这不断传递的“火炬”,不正象征着人类为征服太空而前仆后继、百折不回的精神吗?