二

我 11 岁小学毕业考上了本地的县立中学，在即将升入初二时家乡解放。我自觉地爱好文学是在解放之后。如今打开记忆的窗户，我中学时代的语文老师的慈善可亲的形象，就一一浮现在我的眼前。完全可以这样说，如果没有当年他们对我的谆谆教导和热情鼓励，我就不会对文学产生如此浓厚的兴趣，今天也不会在文学的土地上耕耘。

我的一位初中语文老师是年近花甲的老先生，他的名字叫徐辅周。他学识渊博，有很深的文学修养。他讲语文课，并不局限于课文，譬如讲“情节”， 讲“人物”。他可以古今中外，旁征博引，时而讲一段故事，时而说一个典故，而且不乏机智的幽默和诙谐。听别的课，课堂秩序不怎么好；而逢到听他的语文课，同学们必聚精会神，教室里常常鸦雀无声。每当徐老师讲到忍俊不禁处，大家立即发出琅琅大笑，气氛十分活跃。同学感到上语文课是一种乐趣和享受；在不知不觉中获得了丰富的语文知识，接受了文学的熏陶。在徐老师的指点下，我逐渐接触了一些中外文学名著。我十分喜欢和敬爱这位老先生，记得有一次在一篇作文的末尾，我情不自禁地写了一句：“徐辅周先生万岁！”他批改时用红笔勾去，并在眉批上写下“胡说”二字。

我的另一位语文老师叫刘锡荣，那时他 30 多岁，讲话有点结巴，但平易近人，待学生如待自己的儿女，师生间又像是亲密的朋友。他除了在课堂上教课外，还利用大量课余时间，分别对不同类型的学生进行辅导。我们几个语文成绩较好、酷爱文学的同学，自动组织了一个兴趣小组，刘老师经常来给我们讲语法和文学知识，辅导课外阅读，讲授写作技巧，给我们吃“小灶”。在他的启发下，我开始坚持写日记，把平时的所见所闻所感，尽量用简洁生动的语言，记在日记本上。这对我练习写作很有好处。刘老师强调写文章要写自己的真情实感；为了不断提高文学语言的表达水平，尽量将自己的思想、感情、观点，写得生动、准确和圆满。刘老师总是要我们多看书，以掌握尽可能丰富的词汇。我当时专门备了一个小本子，把在课外阅读中看到的佳句、成语，一一抄录下来，并且尽量在练习写作时加以运用。刘老师对同学们的作文作业，批阅得十分仔细认真，除了眉批外，最后必有一段恰到好处的中肯的评语，指出本篇作文的优点和不足。优秀的作文，还在课堂上朗诵给大家听，我的多次作文，就曾获得在课堂上当众朗诵的殊荣，这对我进一步写好作文进而练习文学创作，是一个莫大的激励和鼓舞。课堂上的作文一般是不让写诗的，但刘老师允许学生写诗，我就多次以诗代文。记得有一次获得的评语是：“感情真挚，诗句流畅。”刘老师还曾专门把我叫到他家里谈诗， 对我启迪很大。