《罗斯塔讽刺之窗》的日日夜夜

1919 年 9 月,在莫斯科一些商店的橱窗里,出现了一种别开生面的讽刺宣传画。这种宣传画由许多色彩鲜艳的连环图画组成,并配有通俗易懂的说明文字。这是在油墨纸张奇缺、印书非常困难的国内战争时期,向群众进行时事教育的一个创举。举办者是俄罗斯电讯社(简称“罗斯塔”),故名《罗斯塔讽刺之窗》。

10 月里的一天,马雅可夫斯基路过一家商店门口,被《罗斯塔讽刺之窗》吸引住了,他决定参加这一工作。于是立即去找“罗斯塔”社长凯尔任采夫, 经后者介绍,认识了在“罗斯塔”工作的画家切列姆内赫。当时,莫斯科市党组织正在举行“征收党员周”(10 月 8 日——15 日),其目的是扩大党的组织,动员党内外广大群众,团结在布尔什维克党的周围,同邓尼金匪帮作坚决的斗争。在“征收党员周”期间,资产阶级拚命扰乱人心,散布流言蜚语,预言苏维埃政权即将灭亡,邓尼金即将胜利。马雅可夫斯基敏锐地抓住这个主题,绘制了他的第一幅宣传画(《罗斯塔讽刺之窗》第五号)。这幅宣传画有两个画面:第一个画面是一个正在抓人的白匪将军,第二个画面是一个在布尔什维克党的旗帜下勇敢的前进的工人。画下面配了一首诗:

1.工人们!

抛开那无党无派的糊涂思想! 假使你愿意和大家脱离——

邓尼金就会把你们挨个儿地捉去,

白匪将军的血盆大嘴就会吞进肚子里。2.假使征收党员周的号召

得到了工厂和田庄千千万万人的响应那就是说工人们很快地要用事实

来把共产党人的勇敢无畏证明。

从 1919 年 10 月到 1922 年 2 月,马雅可夫斯基在《罗斯塔讽刺之窗》工作了两年四个月时间。据统计,在一千多幅宣传画中,他画了将近一半,百分之九十的配画诗是他写的。他把这些诗画称作自己的“第二部全集”。

马雅可夫斯基在《罗斯塔讽刺之窗》的工作是非常紧张的。他每天都要作画配诗,有时一天要写七八十首配画诗,常常工作到深夜两三点钟。困了, 他就躺下来稍微休息一下,脑袋下枕一块劈柴,以免睡过了头。

诗人在《罗斯塔讽刺之窗》的诗画,从内容到形式都颇具特色。

首先是主题广泛,富于思想性。这些诗画,有的揭露协约国对苏联的武装干涉,有的讽刺国内白匪头子弗兰格尔、邓尼金、高尔察克和尤登尼奇, 有的宣传文明礼貌、搞好清洁卫生。总之,在马雅可夫斯基的笔下,任何题材都可入诗入画。政府的政策,领袖的演说,群众的思想,敌人的破坏,在他的笔下都可得到反映。他的诗画是鼓舞人民斗争的号角,是刺向敌人的投枪。

其次是反映及时,富于战斗性。这些诗画都是紧密配合当时的斗争形势的,它们像新闻一样及时。正如诗人所说:“除了电报和机关枪的速度,别的不能和它相比。”有时,一条重要电讯传到“罗斯塔”,一个多小时之后, 街上的橱窗里就出现了彩色的宣传画。马雅可夫斯基还善于利用各种节日, 及时进行宣传。1920 年新年前后,他就绘制了两幅以新年为内容的诗画。诗人宣告:一旦摆脱战争和其他灾难,大丰收的新年一定会来临,戴着胜利的桂冠!

1920 年 3 月 18 日是巴黎公社革命四十九周年。诗人立即绘制了题为《巴黎公社日》的宣传画,对群众进行革命传统教育。诗人深信:“播下的种子总会结果,蓝色的天空总会飘荡起红旗。”俄罗斯就是新的公社,公社的事业一定胜利。

在全世界劳动人民的节日——五一前夕,诗人又绘制了一组以五一为内容的诗画。号召劳动人民:

愉快地高举起工作的铁锤! 铸造欢乐的未来!

第三是形式多样,富于群众性。马雅可夫斯基在《罗斯塔讽刺之窗》的作品,有故事诗、寓言诗、标语诗、顺口溜,生动活泼,为群众所喜闻乐见。

《虾和梭鱼》借用克雷洛夫的寓言诗《天鹅、梭鱼和虾》的形象,对白匪头子高尔察克、邓尼金和尤登尼奇作了辛辣的讽刺。他们虽然“要把资产者拉向俄罗斯”,但一个“四脚着地用劲往回跑”,另两个像乌鸦一样,“见了红军就向两边乱飞乱跳”。诗人把他们那种勾心斗角,一败涂地的丑态描绘得淋漓尽致。故事诗《关于一个国王和一个跳蚤的故事》把邓尼金比作一只跳蚤,它夸下海口,要把布尔什维克一网打尽。英国国王授予它一枚“嘉德” 勋章和满满一车金银财宝。他召集跳蚤大军,开始向人民进攻。可是红军一到,抓住跳蚤的小腿,指甲一挤,跳蚤大军就全完蛋了。

此外,这些诗使用的比喻,非常形象生动。如把红军比作“红色的刺猬”, 把懒汉比作“虾蟆和雄蜂”;这些诗还富于幽默感,令人读来饶有兴味。如讽刺协约国的一首诗说:

协约国承认了尤登尼奇, 协约国承认了邓尼金, 协约国承认了弗兰格尔。现在什么都已经完蛋了,

也就是说,除了承认自己是个傻瓜。

在这首诗里,诗人嘲笑了协约国的主观愿望与客观现实完全相反。他们

只承认俄罗斯的反动将军,到头来,不得不承认自己是个傻瓜。

这些诗也是非常口语化的。在下面这首诗里,每句话都明白晓畅,未来主义、形式主义的毛病一扫而光:

  1. 协约国的武器——金钱。

  2. 白匪军的武器——谎言。

  3. 孟什维克的武器——暗藏的刀子。

  4. 真理,

  5. 大睁着双眼

  6. 再加上长枪——

这就是共产党人的武器。

诗人以能在《罗斯塔讽刺之窗》工作而自豪。1921 年,他在《给艺术大军的第二号命令》里说:

告诉你们, 我——

有没有天才又当别论—— 抛弃了无聊的玩艺儿, 现在已在罗斯塔工作。

诗人在《罗斯塔讽刺之窗》的工作是具有重大意义和富有成效的。他宣传了党的方针政策,帮助了新生的苏维埃政权。红军战士看了这些诗画,斗志昂扬,勇气倍增,高唱战歌,奔赴前线。不仅如此,诗人还用党和列宁的思想来武装自己,使自己的创作跨出了以前狭小的圈子,走向了工农群众,加强了与生活的联系。诗人说:“我们进行这种工作时,不仅干劲十足和严肃认真,而且自己的趣味也革命化了,同时提高了宣传画艺术和鼓动艺术的技巧。如果有的作品够得上‘革命风格’的话,这便是我们讽刺之窗的风格。” 1929 年,诗人把自己在《罗斯塔讽刺之窗》的作品编辑成册,题名为《森

严的笑》。他在序言中说:“对我来说,这是一本具有很大语文学意义的书, 一部在表现一些不许噜苏的主题时去掉了诗的贝壳而纯洁了我们的语言的作品。”

革命的风格,朴素的语言——这就是诗人对自己的《罗斯塔讽刺之窗》的创作的评价。