《苍蝇》:“自由选择”

《苍蝇》是萨特在 1943 年创作的三幕话剧。这个剧本取材于古希腊传说。古希腊的“悲剧之父”埃斯库罗斯曾用这个故事写过悲剧《阿伽门农》。

《苍蝇》一剧的情节很简单:阿伽门农是远征特洛依的希腊联军的统帅,阿尔戈斯国王。他的妻子即王后克吕泰墨斯特拉勾结其情夫埃癸斯托斯, 杀害了阿伽门农王,并夺取了王位。那时阿加门农王的儿子俄瑞斯忒斯只有三岁,为了斩草除根,埃癸斯托斯命令武士将他杀死,武士念他年幼,动了恻隐之心,给他留下一条生路。自从埃癸斯托斯谋杀阿伽门农、篡夺王位之后,阿尔戈斯城充满了无数的苍蝇,挥之不去。城中百姓生活在恐怖和焦虑不安之中。十五年以后,俄瑞斯忒斯长大成人,来到阿尔戈斯城复仇,终于杀死了埃癸斯托斯和自己的母亲,为父亲阿加门农报了仇。随后,他离开了阿尔戈斯城,成群的苍蝇也随之而去,阿尔戈斯城得救了。

俄瑞斯忒斯是剧中的中心人物,也是萨特着力塑造的存在主义英雄。他敢于自由选择,敢于承担责任。当俄瑞斯忒斯来到阿尔戈斯城为父亲报仇时, 众神之王朱庇特企图阻止他,警告他不要触动城邦的秩序和人们心灵的平静。否则将引起大灾难,并且暗示他屈从命运的安排,悄悄离开阿尔戈斯城。但俄瑞斯忒斯复仇之心已定,没有屈从于朱鹿特的压力和摆布。他坚信复仇的正义性,他要作出决定性的选择,并且打算承担一切后果。他认识到人是自由的,人应该在自己选择中获得自己存在的价值。他相信,神不能成为人的主宰,神创造了人,但神并不能主宰人的命运,人应该自己创造自己的本质,把握自己的命运。剧中有一段台词十分精彩地揭示了这一主题:

俄瑞斯忒斯:⋯⋯你是诸神之王,朱庇特,你是石头和繁星之王,是海浪之王,但你不是人类之王。

朱庇特:你这厚颜无耻的恶鬼,我不是你的王,那么是谁创造了你? 俄瑞斯忒斯:是你,但是你不该创造一个自由的我。

朱庇特:我给予你自由是要你为我服务。

俄瑞斯忒斯:这倒有可能,但这自由却转而反对起你来了。不论你或我,对此都无

能为力。⋯⋯我就是我的自由,你刚刚创造出我来,我就不再属于你了。

俄瑞斯忒斯不屈从于任何发号施令,他挑战性地对天神朱庇特说:“我超乎寻常,违情背理,既无辩白,也无别的依靠,只有靠我自己。但是不会回到你的法律管束之下,我已判定为没有别的法律可循,只能遵循我自己的法律了。⋯⋯我只能走我自己的路,因为我是一个人,朱庇特,每个人都

</PGN0074.TXT/PGN>应该闯出自己的路。”

俄瑞斯忒斯的思想和行为是萨特“自由选择”原则的体现。在萨特看来, 人是命定为自由的,人要真正获得存在,就必须获得自由,自由是不可阻挡的,是绝对的。正因为如此,当埃癸斯托斯请来天神朱庇特用雷电劈死前来复仇的俄瑞斯忒斯时,作为众神之王的朱庇特也只好无可奈何地说出了自己的秘密:“一旦自由在一个人的灵魂中爆发,神对这个人就无能为力了。” 俄瑞斯忒斯就是这样敢于自由选择,敢于承担责任,从而获得了自己的英雄本质,获得了自己存在的意义和价值。

剧中的另一个人物,俄瑞斯忒斯的妹妹厄勒克特拉,则是一个不能真正获得存在价值的人。她名义上是一个公主,但实际上只是国王和王后的女仆, 十五年来,他时刻都想着哥哥回来报仇。而一旦哥哥真的回来杀死了国王和王后,为父亲报了仇时,她又感到恐惧不安,感到后悔,认为自己是一个凶手,她屈从于神的摆布,并向朱庇特悔罪:“朱庇特,我的国王呀!⋯⋯把我带走吧,我将遵从你的法律;我将是你的奴隶,由你随意摆布:我将亲吻你的脚和膝头。⋯⋯我将献出我的一生来赎罪。我后悔,朱庇特,我后悔。” 厄勒克特拉本来已经作出了关键性的选择,获得了自由,但由于她的怯弱, 不敢承担后果,又重新沦为奴隶。这在萨特看来,她并没有真正作出自由选择,没有获得自由的本质,她不是真正的“存在”。和厄勒克特拉一样,阿尔戈斯城的市民也没有获得自己的本质,不是真正的存在。因为他们不敢正视现实,不能认识自己的存在,不能作出勇敢的选择。当凶手杀死阿伽门农王时,他们表示沉默,并接受了那个凶手作他们的国王。当俄瑞斯忒斯杀死了凶手,为阿伽门农报了仇,消除了阿尔戈斯城的灾难时,那些市民反而仇视俄瑞斯忒斯了。因为俄瑞斯忒斯使他们感到了恐惧,使他们感到他们自己的存在原来竟是那样的丑恶和乏味,他们不敢正视自己的存在,也不敢作出自由选择,因此他们对俄瑞斯忒斯十分仇视,有的狂叫:“打死他,打死他! 用石块砸他!砸碎他,打死他!”有的高喊,“我要吃掉你的眼睛”,“我要吃掉你的肝脏”。在萨特看来,这些怯弱的人在自我欺骗,不敢正视自己的存在,因而不能获得自由的本质,永远不能获得拯救。

《苍蝇》于 1943 年在巴黎公演,有着特殊的意义,那时的法国正被德国法西斯占领,这个剧为正在因为祖国的沦亡而忧伤的法国人提供了及时的精神动力。《苍蝇》一上演就深受群众欢迎。第一次在巴黎“都城”剧场上演就连续演了二十五场。

《苍蝇》在特定时期的现实意义是显而易见的。它明显是对希特勒的占领和合作运动的一种讽喻。那时的贝当政府要求法国人表示悔过,要对现存秩序表示默认,而俄瑞斯忒斯却号召人们保持尊严进行抵抗,只要敢于作出自由选择,命运就掌握在自己手里,“一旦自由在人心灵里爆发,神对他就无能为力”。俄瑞斯忒斯的形象实际是要召唤法国人民,摆脱萎靡不振、悔恨交加的精神状态,冲破精神的枷锁,积极选择,反抗德国法西斯的占领。1948 年,《苍蝇》在德国公演时,萨特对此剧的创作目的作了更详细的说明:

“1941 年到 1943 年,很多人非常希望法国人沉溺于悔恨,首先纳粹分子就竭力主张如此。贝当和他的新闻界也沆瀣一气。还要说服法国人,要我们自己说服自己,让我们确信我们曾是一些疯子,堕落到了不能再堕落的地步,⋯⋯等等,不一而足。⋯⋯其目的是让我们沉溺于懊丧与羞耻,最终使我们无力进行抵抗,满足于我们的懊丧⋯⋯,我创作这个剧本是想用我唯一的手段⋯⋯为把我们从耽于懊丧和羞耻中摆脱出来作出微薄的贡献。为此, 必须使法国人重整旗鼓,恢复勇气。”