艰难创业

早先的汽车，引擎都是平放于车上。亨利和威尔斯决定做一下改革，将汽缸垂直放。这样减少了磨擦与震动，加强了引擎的力量。这是个重大技术进步。此后，这项技术被普遍应用。亨利将它用在福特 A 型车上。

A 型车结实坚固而车体很轻。它采用两个汽缸的引擎，最高时速可达 50 公里，烟尘、噪音都很小，行走时车体平稳。这种车确实是一流的。虽然 A 型车很实用，但其价格却难以降到亨利原先设想的 500 元。

初步算一下，它的成本就超过了 600 元。福特汽车公司的车身和坐垫是威尔逊马车公司制造的，机械零件则由道奇兄弟公司制造。道奇公司第一批为福特公司提供 650 套 A 型车的零件，每套 250 元，福特公司共要支付 162500 元给道奇。而这时麦康森恰好现金周转不过来，公司各项支出捉襟见肘。福特公司面临倒闭的危机。正当亨利为如何改进生产技术、降低成本而伤脑筋时，库兹恩斯警告说：“现在不是谈改进技术的时候，最重要的是要把车子卖掉，否则就只有倒闭。”

他们按照库兹恩斯的意见，分两头为生存而努力。

一头是全体出动，到处筹措资金。当时由于倒闭的汽车公司太多，甚至有卷了股金逃走的事例发生，所以人们选择这一行投资十分谨慎。亨利去找爱迪生电灯公司底特律分公司，公司回答他：“我们别的事情都顾不过来，哪有余力搞这些。”库兹恩斯也一样，他除了拿出自己的积蓄外，仅仅从姐姐那里借到 200 元。只有麦康森还好，他有个公司作

担保，毕竟有一定的信誉，他拉来了几个股东，其中银行家格雷出资 10500

元，占有 105 股，算是大户；道奇兄弟每人 50 股；詹姆斯·库兹恩斯 25

股；公司会计 10 股；福莱、斯卓勒、安德森等人也入了股。创始人亨利和麦康森各拥有 250 股，两人加在一起便控制了公司 50%的股权。这一次他们一共筹到了 5 万元，这不过是维持生产的最低条件。公司励精图治，终于度过了难关。亨利后来说，假设他们资金充足，也许福特公司还不会有后来的发展。这可能是真的。福特第一次办公司有本金 15 万，结果还是解散。

第一次股东会议在一个星期六的晚上召开，大会依照格雷投资时提出的条件，选举他为公司总裁。

另一头就是发售 A 型车。那时的汽车制造厂实际上是个汽车组装厂。库兹恩斯精密地计算出 A 型车的成本：购主机 250 元，其他零件 134 元，工资成本 20 元，销售费用 150 元，总计 554 元。在此基础上，可以确定

车子售价 750 元。除去意外损失，每辆车可以净赚 150 元。如果顾客有

特别要求，还可多赚点。

这年 6 月 15 日，一位芝加哥的牙医买了福特公司的第一辆车。此后购买者便接踵而至。第一批车很快销售一空，公司继续接到大量订单。头一年，他们共销出 1100 辆车。福特公司迅速摆脱了困境。

随着 A 型车的销路打开，亨利越发重视车子的质量问题了。他们从协作厂商定制的零件，往往不能符合要求，特别是道奇公司，因为订货大增，雇了很多生手干活。公司派人到道奇公司去，要求他们严把质量关。道奇兄弟中的哥哥约翰怒气冲冲，要把福特公司的人赶走。但是福特公司的工程师也不是胆小鬼。他说：“我走可以，但你们那种松松垮垮的飞轮本公司拒收。”

约翰气势汹汹：“什么松松垮垮！简直是胡说八道！”

福特的工程师一言不发，拿起汽缸上的曲轴，把一只手插进飞轮的间隙中。

这间隙连手都能插进。约翰无言可说，连忙道歉，并保证不会再发生问题。

这件事后，亨利考虑要把 A 型车改进一番，使它更完美。他非常注意从汽车销售店反馈来的信息。有的商店把顾客的意见逐条记下，寄到公司来。亨利鼓励这样做。在写信说不清楚时，他还将各地销售店的负责人召集拢来，听取反应。与此同时，他还派出人员到各地示范，说明使用和修理方法。他认为工厂制造汽车，实际只完成了 75%的工作，另外的 25%是由销售店完成的。

亨利虽属公司的老板阶层，但这时他习惯于将自己当作公司的一名普通员工。他大部分时间是在车间或研究室度过的。他跟同事们相处融洽，对工人也能平等相待，讨论问题时，他经常提些参考性的意见，从不强行贯彻自己的主张。他一天忙到晚，不喜欢坐在办公桌前办公。有一次一名办事员到车间找到他，向他要一份重要单据，亨利要他去办公桌上找。这位办事员走进亨利的办公室大吃一惊，他发现他屋里没有拆封的信竟有两桶。他把此事告诉了库兹恩斯。库兹恩斯立刻给亨利配备了秘书。

虽然忙，但是这段时期是亨利感到最快乐的时光。

公司业务大增，人员增加到 300，平均每天生产 25 辆汽车。福特汽车厂成为底特律最忙的一家工厂。原有的厂房显得狭小了，于是股东们召开了一次特别会议，决定在市区的北部再盖个新厂。1905 年新的厂房建成，公司的门口挂了块牌子“著名的福特汽车之家”。这块牌子现在还在。

福特公司的三驾马车确是一个理想的班子，库兹恩斯极其注重销售，他是公司的业务经理，那时的美国还没有汽车代理商，但他在 1905

年就为福特公司建起了 450 个经销店，它们是福特公司的生命线。威尔斯则是一位能迅速将亨利的新构想变为图纸的高手，有着丰富的设计和生产经验。亨利则是这个公司的统帅，他把各种人才集中到公司中来。这一时期，又有两名优秀的人才加入到他们当中来，他们是搞技术

出身的查里斯·索伦森和组织生产的威廉·纳森。