《大卫·科波菲尔》

狄更斯在《大卫·科波菲尔》(一译《大卫·考坡菲》 , 1850) 的序言中写道:“在我所有的著作中,我最喜爱的是这一部。⋯⋯像许多偏爱的父母一样,在我内心的最深处,我育一个最宠爱的孩子。他的名字就叫《大卫·科波菲尔》。”

《大卫·科波菲尔》确实是狄更斯整个创作中极为重要的一部长篇小说,是世界文学名著之一。清朝末年,我国就有了林纾 (琴南)的文言文译本,取名《块肉余生述》。之后,陆续出现了许天虹、董秋斯、林汉达、张谷若等人译出的多种全译本和节译本。根据小说改编的英国电视系列片《大卫·科波菲尔》在我国的放映,更使这部小说的影响遍及我国城乡。

一个初春之夜,日历告诉人们这一天是星期五。深夜十二点的钟声和呱呱坠地的婴儿啼哭声汇合在一起。遗腹子大卫·科波菲尔出生在英国萨福克郡的布伦得屯一所名叫“栖鸦庐”的房子里。

大卫出生的那天下午,大卫母亲珂莱萝正坐在壁里炉前面,身体虚弱,精神萎靡,两眼含泪看着炉火。她对于自己,对于自己身体里即将坠地的无父孤儿,怀着不知是高兴还是失望的心情。忽然她看见一个不认识的女容,往庭院里走来。来客走路时挺直了腰板,绷紧了脸,没有一丝笑容;到了门口,她没有拉铃,而是来到大卫母亲住房的窗子那儿, 把鼻子尖儿使劲贴在玻璃上往屋里瞧。按照大卫父亲生前经常谈起的情况,珂莱萝一下就知道这个陌生的女客就是性情孤僻的贝萃·特洛乌小姐。她是即将出世的大卫的姨婆。贝革小姐进屋后,端详着珂莱萝的脸蛋,突然喊叫起来:“哟,我的乖乖!你简直还是个娃娃呀!”当她听到这所房子名叫“栖鸦庐”时,又摇着头大叫起来:“我的老天爷,房子这儿连一只乌鸦的影子都没有,却给房子起名为‘栖鸦庐’!”听见女佣人的名字叫“坡勾提”,贝萃小姐又有些气愤愤地把这个名字重复了一遍,说这是一个奇怪的名字,野蛮人的名字。她由不得大卫母亲发言,硬说生下来的一定是女孩,而且打算做这个女孩的教母,并给孩子取名为贝萃·特洛乌·科波菲尔。可是当天晚上,当贝萃小姐听到医生说生下了一个男孩时,就失望地连看都不看一眼小大卫,撇下他们母子俩,气冲冲地走出大门,再也没有回来。

大卫在母亲和女佣人坡勾提的疼爱、抚养下过着快乐的童年生活。一天,坡勾提怔得珂莱萝的同意,带大卫到渔港亚摩斯她哥哥坡勾提先生的家里去玩两个星期。他们乘马车来到海滩,没有看见什么房子,却看到一个黑漆漆的平底船放在地面上,上面伸出一个像漏斗似的铁玩意儿,原来这是烟囱,正缓缓地往外冒烟。幼小的大卫十分新奇,觉得住在这条船里,比住在《天方夜谭》中描写的阿拉丁的宫殿里还要迷人, 更富有神话色彩。渔夫坡勾提先生一家就住在这条破船改建的小房子里。和他住在一起的,还有他收养的父母双亡的侄儿海穆和外甥女爱弥丽,以及朋友的寡妻格米治太太。小大卫和小爱弥丽两小无猜,在海滩上一块玩耍、谈笑、讲故事,愉快地度过了两星期难忘的海滨生活。

大卫和坡勾提回到家里,却不见母亲来接,心中不禁诧异。进去一看,原来母亲已经和一个绅士结了婚。这个以前曾经来他家作过客的黑

头发、黑胡子男子名叫摩德斯通,大卫认识他。现在他脸色铁青,命令大卫的母亲珂莱萝“沉住气,克制自己,永远要克制自己”。大卫母亲不敢对大卫表示亲热,只是畏畏缩缩地站起来对大卫吻了吻,在肩膀上轻轻地拍了拍,又坐下作活儿去了。这使大卫的心灵受到极大的打击。为了霸占大卫家的财产,摩德斯通先生和他的妹妹摩德斯通小姐狼狈为奸,胁迫珂莱萝交出钥匙。珂莱萝不愿大权旁落,一再申述“咱们没结婚以前,我管家管得很不错。”但在摩德斯通姊弟的软硬兼施逼迫下, 软弱的珂莱萝不得不忍气吞声,任人宰割。接着,摩德斯通又百般毒打小大卫。他使劲用手杖当鞭子抽打大卫,好像不把大卫打死就不肯罢休似的。性格倔强的大卫并没有屈服。他拚命反抗,狠狠地咬伤了摩德斯通的手。为了制服大卫,摩德斯通姊弟把大卫送进了伦敦一所恶棍克里古尔办的萨伦学堂。

这个学堂,实际上是个摧残儿童身心健康的地方。在那里,大卫受尽折磨。他的后背上被人挂上一块厚纸做的广告牌,上面写着:“留神, 他咬人”,使同学们都避开他。校长克里古尔先生的脸是凶恶的,眼睛小而深陷,鼻子很小,下巴却又很大,哑嗓子;说起话来前额上那几条本来就粗的青筋显得更粗,使那副本来就凶的脸相更加怕人。这个校长本来是个贩卖啤酒花的商人,赔本后才来开学堂。他以鞭打学生为赏心乐事。在学生中间,他像魔鬼一样挥鞭舞杖,横冲直撞,毫不怜惜学生。他除了打人,别的一概不懂,连学校里最坏的学生的知识都比他多一些。开学的第一天,他拿着手杖巡视教室,巡视一遍以后,绝大多数学生都挨了打。大卫也在与校长第一次见面时就被他拧了耳朵,直痛得他泪流满面,暗暗骂这个恶棍为“全无心肝的煞神”。

一天,大卫得到了他慈爱的妈妈被折磨致死的噩耗。他满怀悲痛回家奔丧。母亲的葬仪才结束,狠心的摩德斯通姊弟立即辞退了与大卫相依为命的女佣人坡勾提,这样,更增添了大卫的痛苦。为了安慰大卫, 坡勾提又一次把他带到亚摩斯海港。大卫在那儿和爱弥丽度过了一段愉快的生活,并参加了坡勾提和马车夫巴奇斯的婚礼。坡勾提语重心长地对大卫说:“亲爱的大卫,不管是现在还是我年老以后,只要我活着, 只要这个家是我的,我就无时无刻不盼着你来的。”大卫深为这位亲爱的老保姆的忠心、笃实所感动。大卫回家后,过着忧郁、孤独的生活, 迫切希望离开这个死气沉沉的家去继续读书。但是,一天,摩德斯通把大卫叫到跟前说:“你上学也绝对得不到什么好处,你的前途就是到社会上自己去奋斗”。说完就把他交给一个商人,带往伦敦去了。

这样,刚满十岁的大卫,就进了伦敦一家出口公司当上了童工。这个专门为邮船装运葡萄酒和烈性酒买卖的出口公司,房屋陈旧,环境肮脏;地板和楼梯都腐烂了;地下室里,灰色大老鼠成群结队地奔跑、哄闹、吱吱地乱叫。大卫和其他童工一样,穿着褴褛的衣服,整天洗刷酒瓶,在装满酒的瓶子上贴商标,塞软木塞子,在软木塞上打烙印,然后把酒瓶装进桶里。饥寒交迫的生活,龌龊发臭的环境,单调乏味的工作, 使大卫想成为学者的理想破灭了。

这期间,大卫寄宿在密考伯先生家里。密考伯先生是个穷途潦倒的小职员,他自称很有才能,满脑子发财计划,但无论做什么事总是失败, 弄得负债累累,债主成群。但他天真、乐观、可笑。当听到债户骂他“强

盗”、“骗子”时,密考伯先生又伤心、又惭愧,有时悲惭得不能自制, 竟拿起刮脸刀要往自己的脖子上抹。可是事后不到半小时,人们就看见他哼着小调,比原先更派头十足地走出门去。密考伯太太也是能屈能伸, 和密考伯先生同甘共苦,毫无怨言。大卫同情这对落魄的好心人,常为他们出入当铺典卖破衣烂衫,换取食物。当密考伯全家因还不起债而被关进债务监狱后,大卫还经常去探望。后来密考伯一家出狱,离开了伦敦,大卫失去了相依为命、患难之交的朋友,便决心徒步逃离牢笼般的摩·格出口公司,去投奔路途遥远的、从未见过面的惟一的亲人姨婆贝萃小姐。

可是,厄运又降临了。大卫还未迈出伦敦, 钱和箱子就被一个长腿青年抢走了。一路上,他只得变卖随身衣服来糊口;他又冷又饿,精疲力尽,头脑发晕,两脚磨出了血泡,还要提心吊胆害怕无业游民的毒打和勒索。经过七天的徒步奔波,他终于找到了姨婆。

当他出现在姨婆面前时,完全是一副小乞丐模样:头发乱蓬蓬的; 帽子压扁了;衬衣和裤子,让汗渍、露水、青草、泥土沾得五颜六色! 鞋底早已一块一块地脱落,鞋帮也都裂开。面色严厉,性情古怪,但心地善良的贝萃小姐,一看到眼前的外孙又黑又瘦,衣衫褴褛,心里有说不出的凄楚,立即让他洗澡换衣,并写信通知摩德斯通姊弟。

摩德斯通姊弟来到了贝萃小姐家里,客厅里气氛十分紧张。摩德斯通趾高气扬地骂大卫“阴沉、忤逆、凶暴、乖戾、执拗、倔强”,是个“专爱捣乱的糟孩子”,认为世界上再也找不出比他更坏的孩子。他声称要无条件地把大卫领回去,并威吓贝萃小姐如果袒护大卫,那他们将永远驱逐大卫,脱离父子关系。贝萃小姐出于义愤,痛斥摩德斯通姊弟的谰言,揭露了姊弟俩折磨大卫的母亲和虐待大卫的暴行,并坚定不移地宣布,她将做大卫的保护人,并对摩德斯通姊弟下了逐客令。从此, 大卫苦尽甘来,改名特洛乌·科波菲尔,开始了新生活。

为了让大卫接受良好的教育,贝萃姨婆亲自陪大卫去坎特伯雷找好友威克菲尔律师。律师热情地介绍大卫进斯特朗博士的学校读书。并让大卫晚上寄宿在自己家里。姨婆临走时给了大卫三句赠言:“不论做什么事,都绝不要小气,绝不要虚假,绝不要残酷。”大卫对律师和姨婆的恩情感激不尽,表示决不辜负他们的期望。

由于大卫以前在学校里简直没学到什么知识,艰苦的童工生活更把这些少得可怜的知识忘得一干二净,考试时全回答不出来,只好安插在全校最低的一班里。但他勤奋好学,很快就赶上了其他同学,成为斯特朗博士学校的优秀生。斯特朗博士学校的校务安排得井井有条,教师循循善诱,尊重学生,启发学生学习的自觉性,使学生自觉维护学校的荣誉,都发愤读书。

十七岁那年,大卫毕业了。为了培养大卫的意志和独立工作能力, 为了让他“开开眼界,动动脑筋”,姨婆让他独自一人作一次短途旅行。大卫依依不舍地告别了斯特朗博士,离开了朝夕相处的、被大卫称为“良师、密友”的威克菲尔律师的女儿艾妮斯。途中,大卫和七年前在萨伦学堂结识的好友史朵夫相逢。大卫应邀去史朵夫家住了一星期后,又一起乘车到亚摩斯海港旅行。

大卫和史朵夫刚走到海滩上坡勾提先生住的陆地船旁边,船里传出

一阵阵欢乐的笑声和掌声,原来是勤劳、纯朴的海穆和爱弥丽举行订婚仪式。海穆拉着爱弥丽的手,大声宣布了他和爱弥丽之间的真挚的爱情, 爱弥丽也含羞地说出了内心的幸福。大卫满心欢喜地祝福他们“有情人终成眷属”。史朵夫表面上也热情地祝愿海穆“快活如意”,可是一转身就污蔑海穆是个很蠢的家伙,配不上爱弥丽这个迷人的小美人。

旅行结束后,大卫和姨婆相约去伦敦会面。姨婆为了让大卫成为一个心地善良、通情达理、幸福快乐的人,决定送大卫到斯本罗博士的律师事务所当见习生。为此,贝萃小姐付出了高达一千英镑的学费,还为大卫租了一套舒适的房间。在史朵夫的引诱下,刚开始独立生活的大卫, 就在房间里喝得酩酊大醉,随后又去戏院胡闹,在那儿碰见了艾妮斯。事后大卫认识到自己的错误,到艾妮斯处忏悔。艾妮斯提醒大卫要提防“煞星”史朵夫。艾妮斯还告诉他,威克菲尔律师雇佣的书记乌利亚·希普,用狡猾阴险、无孔不入的手段抓住并利用威克菲尔先生的弱点,逐步控制和左右了威克菲尔先生,现在已步步高升,成为威克菲尔律师事务所的合伙人,甚至还企图霸占艾妮斯。大卫一向厌恶希普的谄媚卑顺, 听了艾妮斯的诉说,忍不住激动地喊道:“什么?乌利亚?这个卑鄙下流、谄笑的家伙,蝇营狗苟地爬得那么高!”不久,希普来到大卫寓所, 踌躇满志地对大卫说,他不仅能够和威克菲尔先生合伙开事务所,而且还能把艾妮斯称作“我的艾妮斯”。大卫听了更是气愤。

斯本罗律师对大卫的勤奋学习十分赞赏,认为大卫定能在法律界成为出类拨萃的人物。大卫也深深地敬爱斯本罗,经常出入他家。一天, 在斯本罗博士家里,大卫遇见了刚从巴黎回来的斯本罗的女儿朵拉。大卫一见钟情,坠入情网。

史朵夫带来了坡勾提的丈夫巴奇斯病危的消息,大卫急忙回到亚摩斯,与这位忠厚的马车夫见了最后一面。十分意外的是,海穆突然伤心地带来了爱弥丽离家逃跑的消息和爱弥丽留下的一封信。信中说她已经跟史朵夫一起去国外。这消息如晴天霹雳,坡勾提先生痛苦地大叫:“我要去找我的外甥女儿。我要去找我的爱弥丽。“我要走遍全世界,去找我的外甥女儿。”大卫听了也十分震惊,想不到自己一向崇拜的、长得潇洒、漂亮的老同学史朵夫,居然是个诱骗渔家姑娘的灵魂卑鄙龌龊的恶棍。为了爱弥丽的前途,大卫和坡勾提先生一起来到史朵夫的家里, 要求史朵夫的母亲同意儿子娶爱弥丽为正式的“阔太太”,但史朵夫的母亲却认为这样的婚事“有辱门楣”,斩钉截铁地拒绝了,并污蔑爱弥丽出身低贱,“没有教养,愚昧无知”。她非但不谴责儿子的卑劣行径, 反而责怪爱弥丽把她儿子的“事业毁了”,“前途毁了”。她的骄横傲慢、令人难堪的态度,使坡勾提先生非常气愤,决心走遍天涯海角去寻找爱弥丽。

大卫和斯本罗博士的女儿朵拉心心相印,两人私订终身。正当大卫沉浸在爱情的欢乐之中,贝萃姨婆突然来到伦敦,告诉大卫自己已经彻底破产。大卫听了大吃一惊,不知所措,可是姨婆却泰然自若,对大卫说:“我们应该勇敢地应付失败,不要让失败吓住我们,⋯⋯我们应该战胜不幸”,并具体提出了紧缩开支,战胜困难的措施。不久,威克菲尔来拜访姨婆,谈论她存放在他事务所的公债问题。随同威克菲尔一起前来的乌利亚·希普一再抢着讲话。希普一面装得很谦卑,说奉承话,

一面身子乱扭,扭得叫人无法忍受。姨婆指着希普说:“你这个人真该死!”“你要是一条鳝鱼,那你就像鳝鱼那样,老打拘挛好啦。但是如果你是个人,那你可得把胳膊腿儿控制一下,⋯⋯你再这样又打拘挛, 又抽风,就该把我闹得发疯了!”在姨婆毫不留情的斥责下,希普被迫离去。

有一次,大卫去看望艾妮斯的时候,遇到希普。希普竟露骨地对威克菲尔先生说:“我有一种野心,想叫艾妮斯成为我的艾妮斯。⋯⋯我比别的人具有更大的权利。”威克菲尔律师再也不能忍受希普的折磨和摆布了,愤怒地痛骂这个折磨人的家伙是套在自己脖子上的绞索。他痛苦地说:“我在他面前,一步一步地把名誉和地位,平静和安宁,家庭和门户,全都放弃了。”可是希普仍然恬不知耻地说自己是威克菲尔全家的救星。

为了摆脱姨婆破产而带来的经济困难,大卫在一家律师事务所担任了秘书。他学会了速记,并开始写作。他的作品很受欢迎,赞美之声不绝于耳,但他认为人家越称赞,自己更应虚心,才能获得成功。可是, 大卫事业上的成功,却不能掩盖生活上的苦恼。大卫二十一岁时和朵拉结婚,婚后不久,发现娇生惯养的朵拉,既不会理财、管家,又胆小怕事,容不得批评,经常哭哭闹闹,仆人也乘机偷窃、欺骗。这使大卫体会到“夫妻之间最大的悬殊,莫过于性情不合,目的不同。”

一天,大卫·科波菲尔得到了爱弥丽回到伦敦的消息。原来史朵夫带着爱弥丽跑遍了欧洲,开始时十分宠爱她,后来玩腻了,就把她赏给自己的仆人利提摩,自己扬长而去。爱弥丽在绝望中逃了出去,在一个好心的渔家妇人的搭救和帮助下,回到了英国。大卫立即把这个消息告诉坡勾提先生。他们终于在伦敦一所简陋的房子里找到了这个饱受折磨的姑娘。爱弥丽叫了一声舅舅就昏了过去,不省人事。坡勾提先生抱着慢慢醒来的爱弥丽,看了又看,吻了又吻,然后带着颤抖的声音对大卫说:“感谢我的天父,我的梦想已经成了事实!”

一天夜晚,密考伯先生突然来到伦敦,同大卫和大卫的同学特莱得律师会面;诉说他因为家庭生活困难而受雇于乌利亚·希普,参与了他陷害、欺骗威克菲尔律师的阴谋活动。现在他受不住良心的谴责,决心揭发希普的罪行。大卫、贝萃小姐、特莱得律师等人相约聚会在威克菲尔律师事务所。密考伯先生在众人的鼓励和支持下,拿出密信,愤怒地揭发了希普伪造证件、蓄意谋财的勾当。他列数希普的三大罪状:一、利用威克菲尔酒醉时签署单据,从托管金里提出一笔巨款,用来偿还他谎称的业务费用和亏空;二、希普在各种帐本和文件上,有计划地伪造威克菲尔的签名;三、诱逼威克菲尔签订契约,把他的事务所的股份出让,甚至把他家里的家具出让,以换取年金,并给威克菲尔开了一份完全捏造、十分吓人的欠款,随即又假冒威克菲尔的名义高利息借进款项。通过这些卑劣手段,使希普成为威克菲尔先生离不开的人物,而把威克菲尔律师弄得身败名裂。事实证明,贝萃小姐的公债也是希普假冒威克菲尔的签字卖掉而被希普侵吞的。

密考伯先生义正词严的揭发,激起了在座人们的公愤。在人证、物证面前,希普被迫认罪,交出侵吞的款项,受到了法律的惩处。贝萃小姐为了感谢密考伯先生,决定拿出一笔款子替他还债,并资助他全家同

坡勾提先生和爱弥丽一起移居澳大利亚。

大卫的妻子朵拉身染重病,离开了人间。大卫怀着悲痛的心情决定出国旅行。大卫动身前往欧洲大陆的前夕,坡勾提先生来找大卫,托他送一封信给海穆。原来爱弥丽接到了未婚夫海穆的信,深为海穆对自己忠贞不渝的爱情所感动。恕。大卫决定亲自去亚摩斯送这封信。第二天, 大卫到达海滩时,海水风浪大作,好像整个自然界都在翻转折腾,即将崩溃。一艘开往英国的西班牙船在亚摩斯海岸遇险沉没,它的桅杆上还攀着一个危于千钧一发的旅客。勇敢的海穆不顾个人安危,前往营救, 不幸被海浪吞没。当人们捞起海穆的尸体时,船上那个旅客的尸体也冲到了岸边,原来他就是诱骗爱弥丽的花花公子史朵夫。

大卫送走密考伯一家和坡勾提、爱弥丽后, 带着丧妻、失友的悲痛, 孤零零地离开了祖国,漂泊在异国他乡。在欧洲旅行的三年时间里,大卫一直与艾妮斯通信。艾妮斯鼓励他从苦痛中吸取教益,经受磨练,振奋精神。大卫回想艾妮斯对自己的关怀和情谊,觉得她正是自己的良师、益友,悔恨自己过去坐失良机,没向她求爱。在这段时间里,大卫埋头写作,成了著名的作家。

一个寒冷的深秋晚上,大卫·科波菲尔回到了阔别三年的祖国。他急于向姨婆打听艾妮斯有没有意中人。姨婆用手托着下巴,沉思了一会儿,然后慢慢地说:“我疑心她有一个心上人”,这促使大卫下定决心向艾妮斯说出自己的爱慕之情。真诚、美丽、温柔的艾妮斯也坦率地对他说:“我这一辈子没有不爱你的时候!”并告诉他朵拉临终前曾请求艾妮斯代替她的位置。有情人终成眷属,大卫和艾妮斯这对情投意合的佳侣,终于结了婚。大卫事业上获得了巨大的成就,生活上也愉快幸福。姨婆贝萃小姐、女佣人坡勾提也和他们生活在一起,度过愉快的晚年。后来,密考伯成了米得培港的治安法官、当地的知名人士。坡勾提先生从海外回国,知道爱弥丽为了纪念海穆而至死不嫁,但是她在劳动和照顾别人中找到了安宁。好人都得到了皆大欢喜的结局,只有乌利亚·希普和助纣为虐的史朵夫的仆人利提摩成了狱中的两名囚犯。

小说通过大卫·科波菲尔这个形象,写出了正直的小资产阶级知识分子在困难的社会环境中,通过艰苦努力、个人奋斗取得了事业上的成功,生活上的幸福。大卫集中体现了狄更斯的人道主义、民主主义思想和道德观念。

十九世纪上半叶是维多利亚女王统治时期的“盛世”,不仅工人、农民身受大地主、大资产阶级的压迫和剥削,广大小资产阶级也处于政治上受压抑、经济上受剥削的地位,生活毫无保障,随时都有失业、破产和挨饿的危险。狄更斯也没逃脱这种命运的摆布。他深深懂得要在困境中获得自主和成功,必须艰苦奋斗;要做到在逆境中不消沉,在顺境中不骄傲。在大卫·科波菲尔身上,狄更斯就赋予了他这种高尚的品德。

狄更斯用大卫·科波菲尔依靠自己的聪明才智、艰苦奋斗获得成功的道路,来否定资产阶级通过损人利己、巧取豪夺的卑鄙手段攫取名利的道路,这在尔虞我诈、勾心斗角的资本主义社会里,有它的积极作用。但是狄更斯没有认识到下面一个问题:小资产者不断贫困化的本身,就是资本主义制度的产物,单靠个人奋斗、劳力工作并不能避免小资产者的贫困和破产。因此,狄更斯为广大小资产阶级知识分子指出的成名成

家的道路,实际上是一种空想。

作者还突出大卫重视友情,讲求仁爱的品质。大卫童年时代的同学

——富有的资产阶级少爷史朵夫,曾一度保护过大卫,大卫就一生尊重这种友情,把他当作自己的良师益友。当这个纨袴子弟诱骗、玩弄、遗弃纯洁善良的姑娘爱弥丽以后,大卫一方面对这种卑鄙行径表示不满, 另一方面仍然宽厚仁爱,友情至上,经常以回忆这个贵公子童年时代的豪爽、能干来冲淡对他的憎恶。甚至在史朵夫遇暴风雨而丧生以后,大卫对他的毁灭还深感哀痛和惋惜,把他的作恶单纯归咎于母亲的溺爱。大卫对贫困的下层平民满怀同情,感情笃实。密考伯先生怀才不遇,落魄江湖,大卫和密考伯夫妇却亲如一家;大卫和女仆坡勾提一家人之间平等互爱,情谊深厚,这些正是狄更斯民主主义思想的真实反映。

狄更斯是小资产阶级出身的进步作家,他谴责大资产阶级和其他坏人勾心斗角、惟利是图、玩弄阴谋、压迫穷人;他同情和赞美劳动者、小资产者的勤劳、艰苦、朴实、正直,并用善有善报、恶有恶报的道德说教来教育坏人改恶从善,悔过自新。这种思想表现在人物塑造上,除了讴歌主人公大卫·科波菲尔以外,还塑造了另外一些理想的奉行利他主义原则的人物,来跟现实的资产阶级利己主义人物相对照。利他主义的好人中既有富裕的大卫姨婆贝萃小姐,也有贫困的坡勾提兄妹。贝萃小姐是个好心肠的有产者。她买卖公债,向国内外市场投资,却同情并帮助有困难的不幸者(如孤苦无援的大卫;受人欺侮、疯疯癫癫的狄克先生;无力还债,穷困潦倒的密考伯先生)。她有钱时不以富贵压人; 一旦破产,也能谋求自立,不怨天尤人。由于她心肠好,德行高,因此她的财产失而复得,富贵长寿。作者通过贝萃小姐的形象教育富人,要他们以贝萃小姐为榜样,讲仁慈,不残酷,以便受到穷人的尊敬。利他主义的好人中,穷人的代表是大卫家的女佣人坡勾提和她的哥哥坡勾提先生。他们既无门第,又没受过教育,却有着一颗纯洁美丽的心。坡勾提把自己的一生始终如一地献给大卫,痛苦时安慰他,困难时帮助他, 遇到灾祸时保护他,这一切早已超过了仆人对主人的责任。渔夫坡勾提先生更是胸襟开阔、心地善良的人。他自己经济困难,打光棍,却收养了孤儿海穆、孤女爱弥丽和朋友的遗孀古米治太太。为了拯救被诱骗的爱弥丽,决心手执拐杖,走遍天涯定要把她找到。作者通过大卫的嘴赞美坡勾提先生:“如果说,我平生敬重过任何人,那我从心眼儿里爱慕、敬重的就是那个人”,“他那坚强的性格、侠义的肝胆、忠诚的仪表、斑白的头发”,就表明他是我的“至交良友”。狄更斯对劳动者的赞美, 正是他民主主义思想的突出反映。但是狄更斯过分突出了这些人的忍让、宽厚、与世无争、以德报怨,使这些劳动者成为没有斗争性,没有阶级觉悟的老好人,这不能不说是作者的思想局限。坏人之中除了外表漂亮、内心卑劣、诱骗爱弥丽的资产阶级利己主义者史朵夫外,作者集中勾勒了乌利亚·希普这个伪善者的形象。他玩弄阴谋,伪造证件和签名,不仅夺取了威克菲尔的财产,还企国占有威克菲尔的独养女儿艾妮斯;他对人点头哈腰,用以掩盖内心的奸诈、阴险;他利用密考伯先生的穷困,诱使他充当自己玩弄阴谋的工具。但是,机关算尽太聪明,反误 了卿卿性命?在密考伯先生的仗义揭发下,终于身败名裂,进入监狱当了囚犯。作者以希普这个形象告诫人们不要玩弄阴谋诡计,否则决不

会有好下场。但狄更斯对于这样的坏蛋仍然幻想用人性的感化使他吸取教训,改过自新,因此,在作品的最后,使他当上了一个“模范囚犯”。

《大卫·科波菲尔》还通过大卫的半生经历,揭露了英国教育制度的腐败,童工制度的残酷。大卫童年所进的萨伦学堂,是当时英国学校的真实写照。通过大卫当童工时饥寒交迫、受尽屈辱的遭遇,控诉了资本家利用儿童廉价劳动力进行剥削的真相,指责童工制度扼杀儿童才智,摧残少年身心,侵犯人权,不合人道。小说多方面地揭发了金钱对家庭和夫妻生活的破坏作用。摩德斯通为了侵吞则产而诱娶大卫的母亲,把她折磨致死。大卫的姨婆也有丈夫,但他挥霍成性,分居后还不断勒索钱财,造成姨婆的痛苦。利己主义的情欲和阶级社会中人与人之间的不平等关系,使爱弥丽这个纯洁的姑娘得不到正常的婚姻生活,身心都受到摧残。狄更斯真实地揭露了资本主义社会金钱关系对婚姻的危害,体现出他追求纯真的感情、卑视金钱利益的进步思想。

《大卫·科波菲尔》在艺术上最大的特点是,作者亲切地、清晰地、抒情诗般地叙述、描写了生活,人们读作品仿佛是大卫在跟我们促膝谈心。这里没有《双城记》那样惊心动魄的斗争场面,也没有《巴黎圣母院》、《基度山伯爵》那样曲折离奇的故事情节,它只是通过讲述日常琐事,使读者了解时代的风貌,认识作品中的人物,陶冶思想感情。

《大卫·科波菲尔》以刻画人物的多种多样性格著称。作者着重通过人物的容貌、言谈、动作、服装、习惯,以至某些怪癖来写出人物的不同身份和不同性格。主人公大卫·科波菲尔的性格的成长和发展过程, 写得细腻、真实、亲切,这在一些以情节取胜的小说中是难以见到的。大卫姨婆贝萃小姐的个性特征非常突出。长期的独居生活,形成了她严峻、孤僻、自信和旁若无人的性格。她外表吓人,讲话尖利,但心地善良,不畏权势,正义感强。对于坏蛋乌利亚·希普,采用外卑内恶的手法。写他没有眉毛,没有睫毛,眼睛是红褐色的,身体从不站直,任何时候都是扭曲、蠕动;手又冷又湿,像青蛙一样令人厌恶,用外形丑恶的描写衬托他蛇蝎一样的狠毒心肠。其他如疯疯癫癫但又心地善良的狄克先生,贪婪、阴沉的摩德斯通,等等,也都是各有各的语言、习惯、神情和特性。