少年时期

石川啄木本名石川一。按照户籍簿的记载，他是明治十九年（1886）二月二十日（一说为明治十八年旧历九月二十日），出生在岩手县岩手郡日户村的常光寺。

这个寺，属于佛教禅宗的曹洞宗。按照这一教派的规定，做和尚是不准带家眷的。然而，啄木的父亲一祯，却有一段特殊的经历。他的师父葛原对月是一个学僧，精通“和汉之学”。一祯随师父学习佛学之外，还专心致志地读日本和中国的文章和典籍，平素也很爱好日本的“和歌”，有一部收有三千八百五十余首的和歌稿，取名《乱芦》。啄木的母亲，原姓工藤，名“胜”， 是葛原对月的妹妹。据啄木的《罗马字日记》说，她“幼时，是盛冈仙北町的庙设私塾里数一的才女”。在葛原对月做了龙谷寺的住持时，她便随哥哥住在寺里做些家务活计。这时，她和石川一祯产生了爱情。这虽然得到了师父的默许，但毕竟是违背教规的行为。后来，经过葛原对月的奔走，在明治七年末（1874），为一祯在岩手郡日户村的日照山常光寺，谋得了一个住持的职位，使他们夫妻在这荒远的山寺里，能够避开人们的耳目安居下来。啄木出生时，已经有了两个姐姐。两年后，他的父亲转到北郡手郡涩民村（现名玉山村）宝德寺当了住持。第二年，家里又添了一个小妹妹，名叫光子。一家六口，全靠他父亲的微薄收入，维持清苦贫困的生活。啄木的童年，就是在这座宝德寺里度过的。这里，僻静清幽，树木葱茏，给啄木留下了幸福的回忆。啄木在家中，由于是惟一的儿子，所以在姊妹中间，他总是受到父母的偏袒和宠爱。后来，他在回忆童年的三首短歌里写道：

竟有那么一天， 妈妈不仅不打我，

却打了妹妹，惩罚了她！

回忆起那一天，

父亲对我怒气冲冲，

我却扯开嗓门，骂着、哭着。

由于父母过分疼爱， 就成了这么个

疯狂的儿子！①

一种执拗、反抗的性格，也就在父母的溺爱中，不知不觉地养成。六岁时， 进入村里的小学读书，由于成绩优异，受到了教师和村人的称许。十岁时， 他以第一名的成绩从初级小学毕业，在村人中间博得了“神童”的美称。就在这一年，他升入高级小学，不得不离开自己的故乡和父母，到盛冈市内求学，先后寄居在舅、姨家里。这对一向娇生惯养的啄木倒是一桩难得的好事。

在这所高小里，有两个人在后来的艰苦生活中，和他产生了密切的关系。一个是校长新渡户仙岳，后来做了《岩手日报》的主笔，曾对啄木倍加爱护和关照；一个是高年级的同学金田一京助，后来成为日本著名的语言学家， 是啄木终生的挚友。在这所高小里，他受到了上班同学出的手抄杂志《笔战》

的启迪，据说他也搞了一份誊写的手抄杂志，因而受到班主任老师的重视。一个年仅十岁的小学生所表现的这种不甘人后的进取精神，以及他早熟的天资和出众的才华，使得周围的人都不能不瞠目以待。升入三年级后，为了准备中学入学考试，他曾经到一所名为“江南义塾”的私塾就读。十三岁（1898），他便以出色的成绩，顺利地考进了岩手县盛冈中学。