7 月
学年末母亲的叮咛
1 日,星期六
安利柯呵!这个学年就要结束了,你很快就要和那些高尚的知心朋友和老师们分别。但我还要告诉你一件令人难过的事,这次分别不是三个月,而是长期的。你父亲因为职务上的关系,要离开都灵,我们全家都要同去。
一到秋天,就要走了,你也要进一所新的学校了。这对你来说,也许是一件憾事,是吧?我相信,你是很爱你的老学校的。你在这四年中,每天都体会到学习的愉快,在那么长的时间里,每天都能见到老师、同学和他们的家长,每天放学时都见到我们去学校接你。你在这里开蒙启发了智力,你在这里学到的每一个字都是要你努力向上,你结交了那么多好朋友。也许,你还有过痛苦的经验。这些对你都是有益的。你要怀着这种感情,衷心地和他们告别。在你所认识的人当中,有遭遇过不幸的人,有不久前失去父母的人, 有年纪轻轻就死了的人,有正直勤劳的工人(他们也许就是你同学的父亲), 说不定还有一些为保卫祖国在战场上流了血而又默默无闻的人呢!要真心诚意和这些人告别,把你虔诚友爱的心,留在这大家族里面。你从幼儿园起, 就加入了这个家族,现在你已经长成一个少年要出去了。父亲和我也因这大家族长期对你的爱护而爱着它呢!
学校也是你的母亲,安利柯!她从我怀抱里把你接过去时,你说话的表达能力还很差。现在呢,她把你培养成善于表达自己思想感情的勤勉善良的少年,交还给我了,我该怎样感激呵!你切不可忘记。将来长大以后,到世界各地旅行,当你看到外国许多城市的高楼大厦和瑰丽的纪念碑时,你必会想起使你度过金色童年的都灵,那所典雅的白色校舍,那关着的百叶窗,那校门前的小花园,你终生忘不了这培育你智慧蓓蕾的地方,正如我不会忘记你降生时喊出第一声的这幢房子一样。
——母亲