女老师的死

日，星期二

当我们在伊曼纽尔剧场兴高采烈地开会的时候，玛利安娜老师死了。她是在下午二时逝世的，正好在访问我母亲一周之后。昨天早上，校长到教室里告知这件事的时候说：

“你们凡曾受过玛利安娜老师教育的，都知道她是多么的好，多么爱她的学生，就像是母亲一样。这样的好老师，已经永远离你们而去了，她已经病了很久，为了生活，不能不工作。如果有条件休息养病的话，也许会康复的，无论如何，她总能多活几个月吧！可是，她总不愿离开她的学生，直到最后一天，就在上星期六晚，她说快要和孩子们永决了，还抱病亲自到附近学生家里，向学生提出最后的赠言，一一和他们吻别，哭着回去。现在，这样爱你们的老师去世了，你们可要记住她呵！孩子们！”

在二年级时曾受过老师教育的普莱可西，禁不住伏在桌上哭起来了。昨天下午放学后，我们去给老师送葬。老师寓所门前，停着一辆双马的

柩车，到场的人都低声谈话，等待着。我们学校的校长和老师都来了。老师以前教过的学校也派了老师来。老师教的那个班的小朋友几乎都来了，由他们的母亲领着，拿着花束。还有更多其他年级的学生，有的拿着花圈，有的拿着玫瑰花束。

柩车上放着许多花束，上面又放着一个很大的仙人球花环，横幅上黑色的字写着“献给玛利安娜老师，五年级学生敬奠”。大花环下面挂着一个小花环，那是低年级学生送的。

来送葬的人当中，还有许多手持蜡烛、代表主妇来的女佣，有两个手执火把、身穿号衣的男仆。还有一个学生家长，是位绅士，乘着饰有蓝缎带的马车来了。大家都在门口等待着，有些女孩在拭泪。

静候了一会，棺木终于抬出来了。有些小学生看见棺材移上柩车，都哭了起来。其中有一个好像现在才相信老师真的死去了，放声大哭起来，不得不领他走开。

送葬的行列徐徐出发。走在最前面的是穿着绿色衣裙的“圣经会”的姑娘们，其后是穿白色衣裙，饰有蓝丝带的，‘圣母会’、的姑娘们，然后依次是神父、柩车，学校老师。二年级学生和老师教过的其他年级的学生。最后是邻居和老师的好友。街坊们从门口窗口看着送葬的行列走过，看了花环上的字和许多送葬的小学生，都说：“是学校的老师呢！”

到了教堂，棺木被移到教堂大祭坛前面，大家都把手里的花环花束放在棺材上面，手上拿着点燃的蜡烛，在幽暗高大的教堂里低头祈祷。当神父念了最后的“阿门”以后，就一齐把蜡烛吹熄走出教堂。从此，老师的棺木就永远埋葬在教堂的墓园里了。可怜那样亲切、勤劳、长期尽职尽责的老师，独自长眠泥土中了。据说，老师自知病不能好，预先把她珍藏的书籍、文具、图画分赠给了学生，临终前两天还向校长说：“小学生不宜哭泣，叫他们不要参加葬礼。”

玛利安娜老师做了一辈子好事，受了一辈子痛苦，终于死了，留在黑暗的教堂。永别了！慈爱的老师！你是我儿童时代悲伤而敬爱的记忆！