空中帝国

一 新时代的来临

时代在进步,人类的社会生活正在发生着日新月异的变化,从蒸汽机时代到电信时代,科学技术不仅将人从繁重枯燥的体力劳动中解脱出来,而且开始深入到每个人的生活里,影响我们的思想,改变我们的观念。尽管在这场历经 200 多年的革命里也曾出现过各种各样的反对的声音,科学的车轮看来仍是不可阻挡地向前飞奔,迎来一个又一个的新世纪。

1765 年,格拉斯哥大学的仪表工瓦特改进了 50 年前纽可门发明的蒸汽机,机器的效率得到了显著提高。之后英国人首先将蒸汽机应用到纺织工业, 揭开了近代首次产业革命的序幕,随后机器制造、采矿、冶金、铁路和化学等行业也先后采用蒸汽机作为动力。整个工业社会的物质财富以前人难以置信的速度积累着。机器的发明让无数人着了迷。大哲学家罗素曾说:“人们崇拜机器,因为它美丽壮观;人们珍爱机器,因为它提供动力。”连那最富有自然气息的诗人华兹华斯也深情地把机器比喻成一位美丽的妇

如果说以蒸汽机为标志的工业革命还只是提高了劳动生产率并使无数工人的辛苦和疲惫得以缓解的话,那电的发明则带动了工业的全面发展和生产体系的变革,尤其重要的是,电的引入已经开始使人们的生活获得便利,人们有越来越多的活动深深地依赖着这个不可捉摸的玩意。

1831 年,曾是一名装订工人的法拉第在对科学的强烈爱好的驱使下,在伦敦的一个研究中心里发明了世界上第一台发电机。35 年后,德国近代科学之父西门子研制成功了世界上第一台可供实用的发电机,发电机的轰鸣声成为又一次革命的序曲。电灯出现了,电动机、电车、电炉炼钢等等许多工业风起云涌地兴起,电和机器的结合让这个世界开始像飞一样前进。

对于无数的普通人,他们生活的舒适和方便已无法和电分离。电灯的出现、电话的发明以及各种电动机在剃须刀、吹风机、风扇和冰箱中的应用, 机器和人之间的关系从来还没像现在这样亲近过。

然而,这只不过是一个开始,电的发现引发了一场至今仍方兴未艾的革命。这个时代更确切地说开始于 1865 年,那年伟大的麦克斯韦以精确的数学方程描述出电和磁的关系,奠定了无线电波传播的基础。他的忠实的追随者年轻的德国科学家赫兹在 1887 年的一个物理学发展史上最重要的实验里证实了麦克斯韦的预言。然而,赫兹并不认为这具有什么实际应用价值。但接着有更多的技术天才冒了出来,俄国的波波夫和意大利的马可尼,没有相信赫兹的意见,他们的工作共同开创了无线电电波传播的新时代。而同样是麦克斯韦弟子的佛莱明博士发明的真空二极管使这个时代得以以不可思议的方式降临到我们的身边。广播、电视、计算机以及各种轻便的通信设备让这个世界彻底变了个样。

新时代的来临当然使整个社会的生产变得更具效率和规模,但这并不是它的最特殊之处。与前两次革命与众不同的是,由上述的这些媒介构筑起来的社会已经使每个人都无法逃遁。我们买电视广告介绍给我们的产品,听收音机播放给我们的音乐,通过接在国际网络上的计算机查询我们需要的资料。全社会的人一起建成了整个通信媒体系统,这个系统反过来又指导着每一个人的生活。大约三十年前,美国的社会理论家马歇尔·麦克卢汉就宣称“寰球村”,一种通讯媒介超越国界的无分界线世界,即将来临。⋯⋯“‘时间’已停止,‘空间’已消失,我们生活在⋯⋯事态的发生与展现同时完成

的时代,”如果说在那时这还只是理论家的空想,那么今天正有数不清的计算机领域和通讯领域内的工程师在为这个神话般的目标奋斗着。

并不是所有的人都盼望这样的世界出现。余光中先生在他令人深思的散文里表达过这样的担心:在高速紧张的年代,不再有书信,一切都即生即灭、随荣随枯,感情和友谊,区区与耿耿,都被机器吞进又吐出,成了车载斗量的消耗品,那时人们怕只有从下面的古诗中才能体会到那种天长地久,耿耿不灭的情怀。

客从远方来,遗我一书札; 上言长相思,下言久离别, 置书怀袖中,三岁字不灭; 一心抱区区,惧君不识察。

这样的沉思的确发人深省,但我们在回头看看技术革命的光辉历程时, 在聆听机器的轰鸣时,在享受电灯的光明时,在记录下我们最欢乐的情景时, 无法不感到深藏于人类胸中那一颗伟大而进取的心,感受到人类无与伦比的智慧和勇气。正是有了这种更为深刻的基础,我们才从远古的蛮荒走到了今天的文明,也同样是有这样的基础,更多的人才深信我们会有一个更美好更理想的世纪,这需要永不停息的科技进步,更需要一颗永远追求美好的心。