在纽约

1961 年初,加西亚·马尔克斯以记者的身份带着妻子梅塞德斯和两岁的儿子罗德里戈到达纽约城,并出任拉丁美洲通讯社的副主任。

但他们在纽约的日子并不好过,处处充满了危机。对于记者来说,那时的纽约成了令人胆怯的地方,成群结队的流亡分子整日在街头寻衅闹事,记者是他们威胁的主要目标。由于记者不准携带武器,所以他们只得在办公室里准备了几条铁棍,以便防止受到这些人的袭击骚扰。

1961 年 4 月份以后,局势越来越紧张,美国报界歇斯底里地掀起一场反对卡斯特罗的运动。4 月 26 日,古巴革命被宣布为社会主义性质的革命。不久,美国中央情报局精心策划的行动付诸实施,美国飞机轰炸了古巴机场, 同时流亡分子拼凑而成的队伍和在佛罗里达、中美洲军事基地受训的军队在猪湾登陆。但没过多久,这场入侵就被击退,死伤惨重,于是古巴人民欢欣鼓舞,庆祝胜利。

过了没多久,又发生了对加西亚·马尔克斯有影响的一件事:以阿尼瓦尔·埃斯卡兰特为首的原共产党集团,用阴谋诡计和官僚行政手腕把对他们并不绝对忠诚的人,从政府和国有化企业的重要位置上统统清除出去。谁要是胆敢说一个不字,便以反革命分子论处。拉丁美洲通讯社也是他们清洗的目标。1961 年 5 月,普利尼奥·阿普莱约·门多萨到哈瓦那去,拉美社的负责人马塞蒂便向他通报了这些情况并告诉门多萨他要辞去在拉美社的职务。于是过了几个星期,加西亚·马尔克斯与普利尼奥·阿普莱约·门多萨在纽约也提出了辞呈,以表示对马塞蒂的支持。

于是,加西亚·马尔克斯再一次地失业了,而且他自己所剩下的钱也不多了,加上妻子和孩子都在身边,他便决定回哥伦比亚去。曾利尼奥在回波哥大时,与加西亚·马尔克斯约好将钱汇到美国的新奥尔良去,于是,他便决定先坐长途汽车到新奥尔良去,去亲眼瞧瞧福克纳笔下的美国南方是什么样子。

经过二十天的颠簸,他们来到了新奥尔良城,在那时他们见到了他们想要见到的一切。