发表爱情绝唱

1815年10月中旬，歌德结束了带给他创作之源的莱茵之旅，回到了魏玛的家里。妻子和儿子都热情地欢迎他。

遗憾的是，这一年的克里斯蒂安娜不幸患病，并在第二年病逝。

为了填补妻子去世后的空虚，歌德除了投身于《浮士德》第二部的创作外，还开始给儿子奥古斯特挑选对象。

此时小奥古斯特已近30岁，是魏玛公国的法庭总顾问，当年歌德的父亲多么想让自己的儿子成为一名优秀的执法人员，却不想这个愿望最后在孙子这一代身上实现。

小奥古斯特继承了年轻时候歌德的帅气形象，是个漂亮的美男子，他本来不愿意这么早就娶妻生子的，但在父亲的坚持下，他又不得不妥协。

歌德为儿子找到的对象是奥蒂丽·冯·波格维施。她出生在北德一个破落的贵族之家。她母亲是一位伯爵夫人，先是嫁给一个普鲁士的穷军官，很快离婚了，后又成为魏玛宫廷的宫女。奥蒂丽在战争期间表现出强烈的爱国心，她非常热爱那些普鲁士的英雄人物。她同一位志愿军中士有过短暂的罗曼史。她长得小巧玲珑，碧眼美发，伶牙俐齿，说话风趣，感情丰富。而奥古斯特为人呆板，同她话语不多。

奥蒂丽很快答应了这门婚事，而奥古斯特屈于父亲的意志也只好同意。于是两人在克里斯蒂安娜去世一周年以后便结婚了。

但是，他们双方感情不和，常有吵闹的事情发生。后来，奥蒂丽的母亲和妹妹也都住进了歌德的弗劳恩普兰府。反正这对歌德来说不是第一次，他只好又常常到耶拿去，住进那里的宫殿式住宅。

就在这时候，歌德的家里来了一位意想不到的贵宾。这就是他青年时代的女朋友，韦茨拉尔的绿蒂·布弗。44年前歌德逃走后，她同未婚夫克斯特纳结婚了，跟他生了12个孩子。克斯特纳早已在1800年病故。这位孀妇来到魏玛，表面上是要看望她的小妹一家，实际上是利用同歌德的老关系，为她妹夫升官来求助的。

1817年9月22日，绿蒂带着29岁的幼女和女仆从韦茨拉尔来到魏玛，住进了大象旅社。她立即给歌德写了一封短信。歌德叫儿子拜见她，当面呈递请柬，邀请她和女儿两天后赴家宴。

午宴于9月25日在歌德的府邸举行。这位昔日的情人故意穿上当年式样的新白连衣裙，胸前的淡紫色蝴蝶结少了一个，表示有一个蝴蝶结已经送给他作纪念了。

他们已经有44年没有见面。其间只是偶尔通信。相见之下，已经显得陌生和疏远。歌德67岁，身体已经发福，走路显得动作迟缓，不大灵活。他的面貌与当年在韦茨拉尔相去甚远。绿蒂63岁，头不断地颤抖，生活已给脸上留下了不少皱纹。午宴后，歌德让她看了以前她丈夫送给他的她一家的剪影，并邀请她去看戏。但不管怎样回忆往事，他们的青春已逝，双方都已经没有昔日的激情了。

1818年4月，歌德的长孙瓦尔特尔出生了，孩子如一朵柔嫩芬芳的小花，开放在歌德的心头，让歌德在寂寞的创作生涯和喧嚣的社交活动中得到莫大的安慰，歌德的生命又向前延伸了一步。几年后，第二个孙子沃尔夫冈和小孙女阿尔玛也相继来到人间。在孩子们面前，歌德是慈祥的。他写作的时候，孩子在他身边快乐地玩耍。他有时也参加孩子的游戏，70多岁的歌德童心未泯。

让人没有想到的是，此时的歌德仍然是个颗多情的种子，他以70岁的高龄又一次地陷入情网之中。

由于身体关系，从1785年到1823年，歌德几乎每年都到波西米亚度假，据统计，他在这阶段共度假1111天。以前他多半在卡尔斯巴德浴场。1821年夏天，他想起了15年前在卡尔斯巴德浴场见过的冯·列维采夫夫人。她当时同丈夫离婚，独自带着三个孩子过活。以后她嫁了人，但丈夫又死了。这时她有了一个男友，是奥地利的一个伯爵，因为宗教信仰不同，不能结婚。伯爵给她在马里恩巴德建了一幢别墅，可以出租。于是歌德就驱车去那里，住在这位太太家里。

乌尔莉克是列维采夫夫人的长女，只有17岁，她有一双淡蓝色的眼睛，褐色卷发，看上去有点像歌德已故的妻子或远方的女友玛丽安娜，但远远不如她们漂亮。论姿色，乌尔莉克是歌德众多的女友中最不漂亮的。但她在这位70多岁的老人面前，却有着少女青春的魅力。

乌尔莉克对这位世界知名的大文豪一无所知，她没有读过他的书，也读不懂他的书。歌德把刚写好的小说《威廉·迈斯特的漫游年代》给她读，像老爷爷一样给孙女讲故事。

同乌尔莉克在一起，老年的歌德受到青春力量的感染，觉得自己也变得年轻了。这年8月21日，他给儿子写信说：“我在这里很好，决不像奥蒂丽所想象的那样单调。”

乌尔莉克陪歌德玩了一个夏天，给了这个孤独的老头不少安慰。

第二年6月29日，歌德再去那里度假时，就爱上了这个年轻的姑娘。她把歌德当作父亲一样对待。歌德在给她的信里也说，“爱您的父亲也会永远记住自己美丽而忠实的女儿”。

1823年2月，歌德患了心包炎。发烧，打寒战，眼睛疼痛，病情险恶。他感到不久于人世，朋友们都在为他担忧。两个医生都认为他没有希望了。他对医生说：“你们把全部本事拿出来，也仍然救不了我的命！死神包围了我，我要死了。”

但是在他身上再一次出现了奇迹，他又一次从死神手里夺回了自己的生命。

6月中旬，他再一次到马里恩巴德休养。这一次他住在列维采夫夫人家对面的“金葡萄”旅社，卡尔·奥古斯特公爵住过的房间。乌尔莉克和母亲及妹妹来了，歌德每天都和她们待在一起，他的病情渐渐得到康复。

7月，卡尔·奥古斯特公爵也抵达马里恩巴德，歌德把决定请公爵代他向乌尔莉克求婚。

公爵起初以为歌德是在开玩笑。但歌德表示这是当真的时候，公爵就热心充当媒人了。可是求婚遭到了列维采夫夫人的婉言拒绝。列维采夫夫人还请公爵不要马上把拒亲的事告诉歌德。

得不到回音的歌德伤心地启程回魏玛了。在颠簸的马车上，他充满激情和哀怨，痛苦地写出了他晚年最著名的《马里恩巴德哀歌》，连同《致维特》和《抚慰》合称《爱欲三部曲》。

歌德的这首《哀歌》与《罗马哀歌》不同，《罗马哀歌》有着欢快明朗的基调，而这首《哀歌》却是在真正诉苦。歌德将这些诗完成后并没有立即发表，而是藏了起来，因为他的儿子和儿媳听说他向一个17岁少女求婚的事后非常不理解。

他们和歌德大吵了一架，歌德再次病倒了。

幸好，波兰女钢琴家玛丽亚·施马诺夫斯卡妮同她妹妹来歌德家做客，给歌德带来了新的快乐。

玛丽亚很早就听说了歌德的名字，她非常喜欢阅读歌德的作品。歌德的许多首短诗都曾被贝多芬、莫扎特等人谱成曲子，在世界上流传很广。

玛丽亚来到歌德家，看见病中的歌德吓了一跳，她好心地对歌德说：“先生，您看上去精神很不好，也许我不该来打搅您。”

歌德虚弱地微笑着说：“没有，玛丽亚小姐，您的到来使我觉得好多了。我知道您是位钢琴家，请您为我弹奏一首钢琴曲，好吗？”

玛丽亚坐到钢琴前，非常专心地为歌德弹奏起来。

悠扬的琴声像清澈的溪流从歌德心头流过，歌德悲伤的心灵慢慢地平静下来。

从这天以后，玛丽亚经常到歌德家里，给他弹贝多芬等人的钢琴曲，并演唱歌德的诗歌给老人听。

与此同时，歌德的老朋友采尔特也从远处赶来照顾他，歌德终于从悲伤的世界里走了出来。