十、“您的手术方案，是总理亲自批准的”

1967 年 7 月 19 日晚上，根据江青、戚本禹的授意，北京航空

学院的 60 多个红卫兵造反骨干，对彭德怀进行批斗。批斗会上，有人带头高呼：

“打倒彭德怀！” “彭德怀早就被打倒了！”彭德怀挺直身子，在喧闹声中提高了嗓门。红卫兵头头韩××从桌子上跳过去，指着彭德怀的鼻子吼道： “你反不反对毛主席？！” “我不反对毛主席，我只是对毛主席无话不谈。”

韩××为表示自己的“英勇”，一拳出去，打得彭德怀倒退几步，跌坐在地上，一看头头动了手，其他人忽啦围上去了，对彭德怀一阵拳脚相加。彭德怀认得其中一个红卫兵，说：

“小同志，你不要发火，你不懂事⋯⋯”

话未说完，就有人一拳猛冲着彭德怀胸部打去，年老体迈的彭德怀怎禁得了这一拳，一头撞在课桌上，跌倒时又撞在水泥地面上，发出重重的响声。

彭德怀忍痛喊道： “你们怎么这样对待一个快 70 岁的人！”

会场大乱。有了带头人，原来文明一些的也要表现“革命性”了，胆子小的也“勇敢”起来了。彭德怀被拽起来，打倒；再拽起，再打倒，连续七次！一个穿皮靴的大个子飞起一脚，向躺在地上的彭德怀右胸踢去，彭德怀深哼了一声，昏迷过去。

下午 5 时 50 分，中国现代史上著名的革命英雄和民族英雄彭德怀，在半昏迷中被人架回囚室，勒令起身，连夜写“认罪书”。

卫戍区司令员傅崇碧当晚得知彭德怀被斗的情况，十分气愤，当即打电话问韩××，为什么不执行总理的“五不”指示。原来，预审会前卫戍区专人去北航向韩××等人传达周恩来的指示：不准搞喷气式，不准挂牌子，不准游街，不准武斗，不准开万人以上的批斗会。韩××听后，即打电话报告“中央文革”，戚本禹回答：“对彭德怀的武斗不要限制过多。”

于是，在戚本禹的怂恿下，就有了彭德怀的惨遭迫害。

第二天，彭德怀伤重不能起床，被送到二六七医院检查，病志记载： “胸部正位像×线所见： （1）右第五肋骨中段骨折；（2）右第十肋

骨未端可疑不全骨拆； （3）右隔角内小量积液（血）； （4）右肺下叶部分不张。”

诊断结果出来后，傅崇碧怀着不安的心情，即向周恩来报告彭德怀伤势， 并附上胸片。

周恩来看到彭德怀遭如此残害，一向不易动怒的他不禁勃然大怒，严厉批评卫戍区有关人员没有尽到责任，并指示：

“马上给彭德怀治病，将结果报我；今后，没有中央的批准，任何人不得私自批斗彭德怀；卫戍区要绝对保证彭德怀的安全。”

然而，风云日紧。彭德怀惨遭毒打的第二天，就发生了震惊全国的武汉“七二○”事件。紧接着，林彪提出了“揪军内一小撮”的口号，这使已成为囚徒的彭德怀，又成了“军内一小撮”的总代表。报纸大造舆论，掀起“批彭高潮”。而此时，周恩来已陷入困境，无力再保护彭德怀了。

1971 年 9 月 13 日，林彪折载沉沙于蒙古温都尔汗，自绝于人民。这样， 在各处受“监护”的一大批老干部的待遇也明显好转。1971 年国庆节前夕， 卫戍区根据周恩来的指示，通知各“监护”点：在现有条件下尽量过好节日， 改善日常生活条件，绝对保证人身安全，一切法西斯式的审查方式，应一律废除。

春节前夕，国务院事务管理局奉周恩来之命，给每一位被“监护”人送了一份礼品：糕点、罐头。彭德怀从哨兵手里接过礼品时，不禁奇怪地问：

“小鬼，这罐头、糕点，是你买的？” “不，是国务院管理局送来的，每人一份。” “国务院？”

“对！是周总理让送的。” “总理？啊⋯⋯总理没有忘记我们哪！”

彭德怀双手捧着礼品，止不住老泪纵横，他久久地站立着，嘴里不停地念叨：

“总理啊，我有一肚子话要对你说，要对主席说呀！为什么还不让我出去呀！”

他怎能知道，这，并不是周恩来说了就能算数的。

1972 年 12 月底的一个寒夜，彭德怀被迁移到第四个监护点——北京西城区木樨地政法干校。

这时，彭德怀的侄女彭梅魁鼓起勇气给周恩来写了一封信，打听伯伯的下落。因为她知道，周恩来是保护伯伯的。

不久，周恩来派人找到彭梅魁，转达了总理的问候，并告诉她： “总理对此事非常关心，你伯伯身体尚好，东西可以照常送。”

当彭梅魁把这短短几句话告诉彭钢、彭康白后，兄弟姐妹抱头痛哭，他们哭伯伯的不幸，感谢周恩来的关怀。

以后彭梅魁就继续给伯伯送东西。

1973 年 4 月 17 日，彭德怀经确诊患晚期直肠癌。当晚，专案组在关于彭德怀的病情向中央的报告中才提出：

“鉴于彭德怀病情严重，准其侄女彭梅魁等家属探视。” 报告附三○一医院对彭德怀病情的诊断书说：

“便血原因可以相当肯定为此癌瘤破溃所致，癌瘤位于直肠左后壁，离肛门缘约 6～7 厘米。癌约 5 厘米，中心部有一溃疡，癌瘤较大，已属晚期。”此时正被癌症折磨的周恩来，仍然在关心着彭德怀，得知彭德怀患直肠

癌已到晚期，十分着急，指示中南海门诊部主任卞自强带着他的批示到三０ 一医院了解彭德怀的病情，并查问：为什么便血一年多没有发现？在一年多的时间中看过多少次病？哪个医生看的？并问：彭德怀同意手术吗？

24 日，手术前医院开会，决定 26 日手术。晚上，彭德怀拒绝做手术。

25 日，专案组的人匆匆去找彭梅魁，让她去动员彭德怀做手术。彭梅魁一听伯伯病势严重，五内俱焚。进了病房，只见伯伯坐在病床上，紧闭双唇，凝视着墙壁。彭梅魁不禁悲唤一声：

“伯伯！”

彭德怀先是不做声，慢慢扫视一下，才说： “我不做手术。”

彭梅魁刚要劝说，彭德怀转头对专案组的人大声说：

“手术前我要求去见毛主席！我有事要见毛主席！明天手术，我今天去见毛主席！把我对问题的看法讲清楚⋯⋯”

彭德怀越说越激动，从床上下来穿鞋就要向门口走去。医生和言劝道： “不要生气，咱们慢慢再商量一下吧！”

彭德怀把手一摆： “我就走，现在就走。问题搞清楚了再手术！背了一身黑锅，莫须有的

罪名，死了也不甘心！”

彭德怀提出要见医院领导，三○一医院副院长和副政委一起来了。彭德怀郑重提出：

“一、推迟手术，我有一个材料要写，关于‘三线’建设与战略防御方针问题，趁手术前头脑清醒写出来。二、今天晚上你们打电话联系，让主席、总理接见我。”

医院领导人答应替他反映要求，坚持手术还是得做，然后和专案人员一起故意退场，留下彭梅魁一个人。

彭梅魁搀扶伯伯坐在沙发上。彭德怀问当医生的侄女： “梅魁，我这病只能手术吗？” “对，手术是最好的办法了。”

彭梅魁又说出了自己的看法： “您现在能去见毛主席、周总理吗？您现在得和医生配合，争取多活些

年头，以后会有机会见毛主席、周总理的。您的手术方案，是总理亲自批准的。您现在手术，一点坏处也没有，您还是做了吧。”

彭德怀冷静下来，听彭梅魁说下去： “伯伯，你冷静点，什么事情不是一下子解决的，您的病不能拖了，早

做手术有好处：您如果不做，总理晓得了也会不高兴的。”

彭德怀沉默了，总理亲自审定手术方案，可见对他关怀之深，还有什么好说的。过了一会儿，他看着彭梅魁，说：

“那我就做手术吧。”

26 日 7 点 15 分，手术开始。三○一医院外科主任、著名治癌专家陆维善大夫主刀，切片检查确诊为恶性肿瘤。即进行根除，并做结肠造瘘。

下午 1 点 40 分，手术完毕。

1974 年 11 月 29 日，彭大将军含冤走完了他 76 年的人生旅程。身旁没有亲人，没有战友。窗外北风呼啸，大地呜咽。

彭德怀逝世后，专案组在给中央的报告中如是说： “受审人员彭德怀，因患直肠癌，经治疗无效，于 1974 年 11 月 29 日病

死。”

“彭德怀是里通外国、阴谋夺权的反党分子，我们意见，将其化名工川， 尸体火化后，骨灰存放成都一般公墓。”

时任中共中央副主席的王洪文批示： “照报告上所提办法办。”

1974 年 12 月 17 日，彭德怀的遗体由三○一医院送北京火葬场火化，申请表上写着：

“申请人：王奎，住址：三○一，与死亡人关系：父女，死亡人姓名： 王川，男， 76 岁，印号○○一二六九○。”

专案组的人带着上面贴了一张纸条、写着“王川，男”三个字的骨灰盒和中央专案组的介绍信到成都，指名见四川省委、省革委会和成都军区的三名主要负责人，说明骨灰由来，交代要绝对保密，放在一般公墓即可。同时， 传达了周恩来的指示，要精心保管，时常检查，不准换盒，也不准转移地方， 以免查找时弄错。

已身患癌症且处境险恶的周恩来，可谓用心良苦！

由此判断，在 1974 年特殊的政治环境下，对彭德怀骨灰的处理方法，显然既包藏着“四人帮”的胆怯与祸心，也蕴含着周恩来及其他中央领导同志为保护彭德怀骨灰的策略与苦心。现在看来，周恩来对其身后政局的发展， 是有相当准确的预见的，他相信，终有一天彭德怀的骨灰会放到与其贡献、地位相称的地方。