《围城》

□钱钟书

钱钟书（1910～1998年），字默存，号槐聚，曾用笔名中书君。他生于江苏无锡的一个书香门第，父亲钱基博是著名的国学大师。由于父亲的严厉督促，钱钟书自小打下了扎实的国学基础。19岁时，钱钟书考入清华大学外语系，几年后，到英国牛津大学留学，获得副博士学位后又留学法国。1938年，钱钟书归国任大学教授，致力于写作和学术研究，成为一位学贯中西的著名学者。钱钟书作品主要有散文集《写在人生边上》，短篇小说集《人·兽·鬼》，长篇小说《围城》和学术文章《谈艺录》、《管锥编》等。钱钟书的作品机警风趣，往往在幽默俏皮中寄予着对人生、社会的深切体察，耐人寻味。因此，虽作品不多，但篇篇堪称杰作，奠定了他在中国现代文学史上极高文学地位。

长篇小说《围城》是钱钟书的代表作，写于1945年和1946年。作者在《序》中说：“这本书整整写了两年。两年里忧世伤生，屡想中止。由于杨绛女士不断的督促，替我挡了许多事，省出时间来，得以锱铢积累地写完。”《围城》最初曾在郑振铎和李健吾主编的《文艺复兴》上连载。1947年出版单行本，1948年再版，1949年三版，受到了许多读者的欢迎。《围城》创作于抗日战争和解放战争的动乱年代，但它展示的却不是战火硝烟的世界，而是旧中国中上层知识分子的生活，它描写的是抗战初期国统区一部分高级知识分子的灰色人生。爱情婚姻是它探讨的重要问题之一，但它并非《儒林外史》那种讽刺小说，也非一般的言情小说，它实质上是一部人情小说，它的主旨是描写人性的弱点和表现人生的荒凉。

一个游学几国的留学生方鸿渐在回国的船上空虚、无聊，恰又邂逅香港的鲍小姐——一个漂亮迷人、放荡不羁、耐不住寂寞的女性。两个人打得火热，船到香港后，一切化为乌有。鲍小姐只不过逢场作戏，原来她已有未婚夫，方鸿渐感到这不是爱情的挫折，简直是被人玩弄，痛苦万分。满腔热情本想有所作为的方鸿渐一踏上死气沉沉、乌烟瘴气的上海，便产生了对希望的恐惧。求职不成，低就于挂名岳父的“点金银矿”（未婚妻已死，所以是挂名岳父）。

在上海混了一段时间后，无聊中和船上相遇的国内大学同学、留法文学博士、官宦千金苏文纨恢复了交往，并由她介绍认识了她的表妹唐晓芙——一个很甜美、纯真的少女。方鸿渐虽然暗中追求后者，却没有勇气和苏小姐分手。而苏小姐朝夕期待着他向自己表白、求婚。待他最后摊牌，时已太迟，盛怒的苏小姐恶意向表妹说方鸿渐是个骗子和恶棍。当方鸿渐去看唐晓芙时，唐晓芙还为苏文纨的恶意攻击而生方鸿渐的气。他默默地听着唐晓芙的责骂和讽刺没有辩白，唐晓芙在他离去以后立即后悔，设法补救过失，但却被一连串的巧合误会所拨弄，二人都很伤心，终于分手了。

爱情受到挫折、和岳父闹翻、和家庭疏远，方鸿渐怀着创伤和朋友一道到内地偏僻的三闾大学教书。然而，希望又落空了，学校远不是自己想像的那样，从校长到系主任，从教授到助教，无一不在欺骗中生活。一学期后，方鸿渐又被解聘了。

在事业不顺利的情况下，方鸿渐糊里糊涂地和同校助教、还算合得来的孙柔嘉结了婚。而后怀着对明天的希望，携妻回到了上海。在上海没有靠山，求职又困难，妻子靠姑母找到了一份清闲而且薪水丰厚的工作，从此各种矛盾不断激化。方鸿渐与本来就不很满意的妻子之间的矛盾愈演愈烈，从口角直至动手打了一场，和妻子不欢而散地分手了。

丢下了昨天的失望，怀着对明天莫名其妙的希望，主人公又回到了内地。

《围城》所展现的，是抗战时期中国城乡的世态世相：沦陷后上海的骚乱和奢华，战时内地农村的凋零闭塞以及教育界知识界的丑陋腐败等等。在小说中，每一类人都各有特性，构成了一幅幅淋漓尽致的世相漫画。读者从这一生活层面描写中可以感受到20世纪40年代中国社会生活的某些落后景致与沉滞的气氛。

钱钟书以大学者而兼作家，用八斗之才创作《围城》。小说才情横溢，趣韵纵生，在艺术技巧上超拔独特。作品以中国传统的白描手法为基础，吸取了近代西方文学细腻逼真的人物心理描写，在人物塑造上深刻而精致，着笔不多，形象生动。作品无一处不聪睿俏皮，在说天道地中掺入讽喻的机趣，在热辣的喜趣高潮之中仍能酿成足够的悲凉气氛。下面以讽刺艺术和譬喻的运用举例简单谈谈。

比如，方鸿渐到赵辛楣的洋式公寓，没进门就听见国产女明星的《春之恋歌》把空气“撕割得七零八落”：“春天，春天怎么还不来？我心里的花儿早已开！唉！！！我的爱……”接下来作者写道：

逻辑的推论当然是：夏天没到，她身体里就结果子了。那女明星的娇声尖锐里含着浑浊，一大半像鼻子里哼出来的，又腻又粘，又软懒无力，跟鼻子的生产品鼻涕具有同样品性。可是，至少该有像鼻子那么长短，才包涵得下这弯绕连绵的声音。

小说中譬喻的运用，更是俯拾即是。作家明明在写某件事物，却往往旁逸斜出，多方引喻，左烘右托，触处生春。如方鸿渐不大情愿地吻了苏文纨，小说中是这样写的：

“这吻的份量很轻，范围很小，只仿佛清朝官场端茶送客时的把嘴唇抹一抹茶碗边，或者从前西洋法庭见证人宣誓时的把嘴唇碰一碰《圣经》，至多像那些信女们吻西藏活佛或罗马教皇的大脚趾，一种敬而远之的亲近。”

这种譬喻手段的运用自如，正是作家深厚的学养和广博的知识面在创作上的表现。这也是“学者型小说”的风格表现之一方面。