抽屉

[保加利亚]宗切夫

生活是丰富多采的,充满了不计其数的各种各样令人欢乐、愉快的事情。如果有人问你选择哪一件并且要求你尽快回答,你可能是无法立刻就想得出来的。可是有那么两个字,它们包含了好多的东西,只要你一听到它们,马上就会一切对你都是再清楚不过的了。这两个简单的、富有魅力的字就是“假期”。

嘿,还在门口我就把塞满了课本和作业本的书包往屋里一丢,跳上火车, 于是,一下子就到了奶奶那里。然而还得有一个表兄弟或者表姐妹,跟你一样的年龄(就像艾娃那么大),而且他或者她也是在那里。还得有领着一群鸡雏的母鸡。有两只羊羔跟在后面的绵羊。带着几只小山羊的大山羊,那些小山羊蹦蹦跳跳的,那么漂亮,那么逗乐儿,世界上最好的玩具也是比不上它们的。当然,还得有一只狗,跟你一起到野地里奔跑,一直跑到喘不上气来。这里没有任何红绿灯和柏油路面上的种种道道,也不用穿越大城市里特有的那些飞也似的来往穿梭的汽车。再就是——不能不提到的——还有由奶奶烧的普通的可又是色彩鲜艳的饭菜,这是任何人,任何时候,在任何地方都做不出来的。

艾娃是幸福的,因为这一切她都有,那还用得着我们更多地去描写她是

怎样度过这些假期的吗?

但是这个生活(我们大人都熟悉它)不单单是由令人欢乐、愉快的事情构成的。假期总是很短的,而平常上学的那些日子却是没有尽头的,事情就是这样。

可是在那些日子里还有星期天。那么假如亲爱的奶奶的村庄离这里很近⋯⋯若是不那么近的话,为什么不让奶奶来我们这里做客呢?

“为什么奶奶不来做客呀?”艾娃一天晚上问她爸爸。“你怎么想起这个来了?” “是呀,就这样。我想起来了。”

“算啦⋯⋯” “她家里现在有事。”妈妈说。

“那我给她写信,”艾娃打定了主意。“我要请她来,若是能够的话⋯⋯” 小姑娘的这封信一连写了三个晚上,最后终于写得满意了,装进了信封,

发了出去。这封信写得确实好。任何一个奶奶都不会不接受这样的邀请。艾娃是完全有把握的。

于是,又过去了三个晚上,奶奶就来了。挎着总是和她一起来的篮子, 带着总是和她一起来的微笑——和往常一样。

“嘿,你叫我来做什么呀?”早晨,艾娃的爸爸妈妈上班之后,只剩下她们两人的时候,奶奶问她。

“嗯,就是这样。”小姑娘甜甜地说,这也就足够了。“现在我来帮你做饭去。你愿意吗?”

两个人都挽起袖子。每人系上一条围裙。一个人切葱,一个人削土豆皮。她们不停地说着小鸡、羊羔、小山羊,又说绵羊、山羊和母鸡。谈那只吓人的大公鸡,艾娃小的时候,大公鸡总是追逐她。厨房里充满了香喷喷的菜味, 好像奶奶用篮子带来的不是鸡蛋、鸡和别的食品,而是一个真正的小小的假期。

该放胡椒了。胡椒总是和咖啡、可可还有其他各种调料放在一个抽屉里。艾娃去拉抽屉,是锁着的。

“没有吗?”奶奶问。 “有。”小孙女说,“在这里,可是锁着呢!” “怎么会锁着呢?” “不知道。这个抽屉什么时候都不上锁的。”

艾娃开始找钥匙,所有可能的地方她都找遍了,还是没有钥匙的影子。“真怪,奶奶!”她说。“什么时候,什么时候这个抽屉都没有上过锁

呀!”

“不用胡椒也是能凑合着把菜做出来的。”奶奶说。

就这样把菜做好了。到了上学的时间,两人坐下来吃午饭。 “你怎么不吃呀?”艾娃问,她注意到奶奶就那样一动不动地坐在桌旁,

两眼望着窗外。 “我不饿,孩子。”

“我也不饿。”过了一会儿小姑娘说道。

她起身开始收拾书包,往里装笔记本和教科书。可是又猛然把书包丢下, 操起刀子去撬锁着的抽屉。

“别那样,孩子,”奶奶说,“别那样,那会把它弄坏的。”

“我就是要把它弄坏。我饿了!” “那你吃吧!不是都摆在桌子上了吗?”

“我饿是要吃胡椒!”艾娃尖着嗓子喊,接着就哭了。“我想吃胡椒, 别的我什么都不想吃!”

小姑娘把刀子扔到地板上,跑进自己的房间,一下扑到床上,捂着两眼哭了起来。

当然,她说想吃胡椒是假的,谁都没有听说过拿胡椒当午饭吃的怪事。她这样说是因为她想起了,打从她懂事起,在所有的假期里,不管是寒假还是暑假,长期的还是短期的,奶奶家里的所有地方都是敞开的。所有的房间, 所有的抽屉、衣柜和壁厨,甚至装蜜饯(jiàn)水果的罐子也不锁起来,无论什么东西,什么时候都不上锁。可在我们家里——“厨房的这个愚蠢的抽屉”,这简直是把奶奶带来的整个小假期给锁起来了。

奶奶挨着小孙女在床沿上坐下来,温柔地抚摩着她的头发,对她说,要到伊娜家里去。奶奶得去看看伊娜,因为她也是奶奶的小孙女,是应当这样做的。

“我也跟你去。”艾娃一下子跳起来说。“那上学呢?”

“今天我没有课,放了我们的假。”小姑娘又说了一次谎。” “嗯⋯⋯”

她们穿起了外衣,动身往外走。在楼梯上。艾娃说她忘记关掉电炉的开关,得回去一下。

这是她第三次说假话。她很清楚电炉的开关是关过的。回到屋里,她拿出纸和铅笔,用很大的字体写上:

我们找胡椒去了。

我和奶奶她把纸放在过道的正中间,想了一下,又走到锁着的抽屉那里。拿起刀

子往抽屉上使劲地砍了一下,让锁的旁边留下一个痕迹。然后又看了一眼那张纸,从它上面跨了过去,猛力地把门摔上。

小姑娘在这里深深地吸了一口气,接着就沿着楼梯往下跑,向着自己奶奶的那双安详的、等待着她的眼睛跑去,在奶奶的眼睛里她看到了世界上真正的和幸福的假期。

(于景斌 译)