附录

在患难中支持我的是道德，使我不曾自杀的，除了艺术以外也是道德。——贝多芬

经典故事

艰苦训练

贝多芬的父亲常把他拽到键盘那里，让他在那里艰苦地练许多小时，每当弹错的时候都打他的耳光。邻居们常常听见这个小孩子由于疲倦和疼痛而抽泣着睡去的声音。

不久，一个没什么水平的旅行音乐家法匹爱弗尔来到这个市镇，被带到贝多芬家里。他和老贝多芬在外面一个酒馆里喝酒到半夜，然后回家把小贝多芬拉起来开始上课，这一课有时要上到天亮才算完。

为了使他看上去像一个神童，他的父亲谎报了他的年龄，所以当他8岁时，把他带出去当作6岁的孩子开音乐会。但是神童都是天生的而不是造成的。尽管费了很多事，老贝多芬始终没有能够把他的儿子造成另一个年轻的莫扎特。

贝多芬与莫扎特相比，他的童年就不幸多了。首先，莫扎特受的教育较好，他的练功时间是愉快而安静的，有着一个慈爱的父亲和一个被钟爱的姐姐，而贝多芬则不然，虽然他的演奏赢得了家乡人的尊敬，但世界性的旅行演出还不够令人兴奋。

让剽窃者无门

贝多芬在18岁时和波恩的拜赖宁一家交上了朋友，这家的女儿爱兰诺拉·白莉奇蒂和儿子劳伦滋跟贝多芬学习钢琴。1792年11月，贝多芬离开波恩去维也纳。1793年，他把在维也纳出版的第一部作品题献给了爱兰诺拉。

这部作品就是以莫扎特的歌剧《费加罗的婚礼》第一幕中费加罗的咏叹调为主题的小提琴和钢琴变奏曲。

1793年11月2日，贝多芬写给爱兰诺拉的信里，在谈到尾声中钢琴部分技术艰难的颤音时说：

“维也纳有些人在晚上听了我的即兴演奏后，第二天就会把我的风格上有某些特色的东西记录下来，算作他们自己的东西而沾沾自喜。要是我没有看穿他们的这种行径，我是不会写这类曲子的。我知道他们的曲谱很快就要出版，所以我决定先发制人。但我还有另一个理由：我想难倒那些维也纳钢琴家，其中有几个是我的死敌。我要用这个来回敬他们，因为我料到，我的变奏曲将会到处和那些所谓的先生们狭路相逢，使他们显出一副狼狈相。”

不久以后，贝多芬在大庭广众之下演奏了这个曲子，显示了他那高超的钢琴技巧。

我行我素

贝多芬不愿意做一个客厅里的宠儿，他宁愿在自己的住所，能够随自己高兴进进出出、起床、穿衣和吃东西。他喜欢按照自己的兴趣为了他房间里的琐事瞎忙，有一次为了空气畅通和看清窗外的景物，特意把三扇窗户拿掉一扇。

他总是同房东们发生纠葛，总是不断搬家。每当他处于作曲的热潮时，他总是把一盆一盆的水泼到自己头上来使它冷却，直至水浸透到楼下的房间。可以想象房东和其他房客的情绪会怎样！有时他搬家搬得这样频繁，以致他甚至不愿操心把钢琴的腿支上，而是坐在地板上弹它。

蔑视权贵

德国大文豪歌德与贝多芬于1812年在波西米亚相会，共同度过了一个月的时光。彼此都留下了深刻的印象，但并未建立起友谊。贝多芬非常佩服歌德的天才，但对歌德的某些做法却不能容忍。

一天，他们一同出去散步。在路上远远看到了奥地利皇后率领着一群皇室成员向他们走来，歌德见了，不顾贝多芬的一再劝阻，立刻恭恭敬敬地站到了路边。

贝多芬对歌德说：“您大可不必这样做。贵族们的派头是愚蠢的，只能显示出他们的庸碌无能。……他们可以把勋章别在任何一个人的胸前，但这人决不会因此变得更优秀些。他们也许能使一个人成为七品或三品文官，但在任何时候也造就不出歌德或贝多芬来……”

然而，歌德不仅仍拘谨地立在路边，而且面部开始显现出谦卑的微笑。

贝多芬意识到，无论他再说什么都是徒劳的。于是，他抬头挺胸继续向前走去。结果奥地利的皇后和皇太子认出贝多芬后，反倒率先向贝多芬打招呼、脱帽致敬。

当他们经过歌德身边时，歌德却早已脱帽鞠躬，连头都不敢抬一下。

事后，贝多芬痛心地对歌德说：“……您对于他们过分尊敬了。”即便如此，贝多芬对歌德仍是十分崇敬的。人们在他晚年全聋时用的谈话册中发现，他不许别人用轻蔑的口吻谈论歌德，并曾对人表示：为了歌德，他情愿“牺牲十次性命”。

然而，歌德对贝多芬却终生不能原谅，他对他态度冷淡，甚至在贝多芬困难时请求帮助也置之不理，这种态度使后人对其颇有微词。

贝多芬和海顿

贝多芬明白，他在家乡是不可能有更大发展的，于是决定到维也纳去寻求他的前途。

此时，莫扎特已经去世了，但是海顿刚刚获得他第一次在伦敦的胜利，正处于盛名的高峰。在经过波恩的时候，海顿已经听过并且大加赞赏贝多芬的乐曲，因此贝多芬决定首先转向海顿学习。

海顿这时早已过了他的青年时代，正在创作和指挥自己最伟大的作品。所以，他比过去任何时候都更加勤奋。

这就使他没有多余的时间和精力去教导学生。而且他要求学生们每一堂课只交两毛钱，他大概觉得自己也没有必要花太多时间在学生的练习稿纸上。于是贝多芬常常发现他的练习中有些未改正的错误，他很生气。

那年，当海顿出发到伦敦进行第二次访问演出时，贝多芬转向一位天才较低但很严格的教师学习。后来他常常大声宣告他从海顿那里什么也没学到。

不过，不久后，他逐渐觉得，虽然他没有从改正练习方面学到什么东西，但他却从海顿那里获得了灵感，因为他把他最初的几首钢琴奏鸣曲献给了海顿。

后来，当海顿为他的《创世纪》的演出最后一次在台上露面，被他的几个仆人扶出去的时候，贝多芬弯下腰来亲切地吻了这位衰弱的老人。

严谨的创作态度

作曲对于贝多芬而言，是一项十分艰苦的工作。他写作歌剧《费德利欧》时，为其中的一首合唱曲先后拟定过10种开头。人们熟悉的《命运交响曲》第一乐章的主题，也曾在他的草稿中找到过十几种不同的构想。

贝多芬有一份后来公之于众的手稿，在这张稿纸上，有一处改了又改，竟贴上了十几层小纸片，也就是说曾经进行过10多次的修改。但人们发现，最里面的那个音符（即最初的构想），竟然与最外面的那个音符（最后改写的）完全一样。

贝多芬常常揣着笔记本，在散步时也从不忘记将突发的灵感记录下来，这一点极像我国的唐朝诗人李贺。由此来看，古今中外的杰出艺术家们那种勤奋忘我的创作精神是一样的，他们的不懈努力，成就了数不清的艺术精品，也为世界艺术宝库增添了绚丽的色彩。

交响曲的创作

贝多芬的音乐天才在交响曲的创作形式中得到了最大的体现。

贝多芬继承了海顿和莫扎特的奏鸣曲式，并把它改造成庞大的结构以适应于自己的思想。他把第一乐章的规模扩大了，并使尾声显得特别突出。他同海顿和莫扎特一样，把展开部看作是奏鸣曲的动力中心。他的短小而深刻的主题为扩展和发展提供了无限的机会，它们以猛烈的力量和气势展开。

慢乐章在贝多芬手中具有赞美诗的特点，体现了贝多芬式的悲怆。他把小步舞曲乐章变为谐谑曲乐章，成为具有节奏动力的乐章，而情绪则从“纵情大笑”到神秘和惊奇。他把终曲扩大，成为在规模和意境方面与第一乐章相仿的一个乐章，使交响曲在凯旋中结束。

贝多芬认为交响乐是向人类致辞的理想手段，他的9部交响曲是有普遍感染力的精神戏剧。它们以席卷一切和激动的气势褒扬了生活。

在《第三交响曲（英雄）》中，贝多芬的风格成熟了。这个作品最初是准备献给拿破仑的，他认为拿破仑是革命精神和人类自由的体现。但当拿破仑称帝的消息传来时，贝多芬对他不抱幻想了。被激怒的作曲家从刚刚完成的作品上撕下题有献词的一页，改写为“英雄交响曲，为纪念一个伟大的人物而作”。

人们普遍认为《第五交响曲》是交响乐的原型，它具有一部交响曲所具有的一切。《第七交响曲》在多方面的感染力可与之匹敌。《第九合唱交响曲》奏出了贝多芬最后期的深刻音调，它的终曲中，由人声唱出了席勒那著名的《欢乐颂》，那是响彻云霄的时代预言。

命运交响曲

贝多芬的《命运交响曲》作于1805年至1808年，这首曲子的开始的4个音符，刚劲沉重，仿佛命运敲门的声音。

1808年11月，贝多芬在写给他的朋友的信中，就已经说出：“我要扼住命运的咽喉，它决不能把我完全压倒！”

“命运敲门的声音”在1798年所作《C小调钢琴奏鸣曲》第三乐章中就已经出现过，以后又出现于《D大调弦乐四重奏》第三乐章、《热情奏鸣曲》第一乐章、第三《列奥诺拉》序曲、《降E大调弦乐四重奏》等一系列作品中。

可见，通过斗争战胜命运，是贝多芬一贯的创作思想。《命运交响曲》所表现的如火如荼的斗争热情，具有强大的感染力。

西班牙女低音歌唱家马丽勃兰第一次听《命运交响曲》时，吓得心惊肉跳，不得不退席而去。

拿破仑一个旧日的卫兵，听了第四乐章开头的主题，禁不住跳起来喊道：“这就是皇上！”

柏辽兹把《命运交响曲》中惊心动魄的斗争场景，看作是“奥赛罗听信埃古的谗言，误认黛丝德蒙娜与人私通时的可怕的暴怒。”

舒曼认为：“尽管你时常听到这部交响曲，但它对你总是有一股不变的威力——正像自然界的现象虽然时时发生，却总叫人感到惊恐一样。”

1830年五、六月间，门德尔松在魏玛逗留了两星期，和歌德作最后一次会晤，在钢琴上为他演奏了古今著名的作品。

歌德听了《命运交响曲》的第一乐章后大为激动，他说：“这是壮丽宏伟、惊心动魄的，简直要把房子震坍了。如果许多人一起演奏，还不知道会怎么样呢。”

1841年3月，恩格斯听了《命运交响曲》的演出。他在写给妹妹的信中赞美这部作品说：“如果你不知道这奇妙的东西，那么你一生就算什么也没有听见。”

他说，他在第一乐章里听到了“那种完全的绝望的悲哀，那种忧伤的痛苦”；在第二乐章里听到了“那种爱情的温柔的忧思”；而第三、第四乐章里“用小号表达出来的强劲有力、年轻的、自由的欢乐”，又是那么鼓舞人心。

恩格斯用短短的几句话，揭示了《命运交响曲》的精髓。

年谱

1770年12月26日，生于德国波恩。

1774年，父亲开始教他弹钢琴，并希望他能像莫扎特一样，成为一个驰名欧洲的音乐神童，到处演出，给家里挣钱。

1777年，入学读书。

1778年，跟随伊登学管风琴。3月26日第一次在科隆登台演出。为让儿子成为神童，父亲故意隐瞒了他的年龄。

1779年，拜父亲的朋友匹爱费尔为师，学习大键琴。

1781年，随母亲去荷兰海港城市鹿特丹旅行。离开学校，学习乐理、风琴、提琴。

1782年，在涅伏的门下正式学习音乐。涅伏是贝多芬的正式启蒙老师，对贝多芬的影响持续一生。同时跟几个老师学艺，并开始作曲，还出任贵族教堂风琴师。

1783年，担任宫廷乐队大键琴师和歌剧院的伴奏。创作第一首乐曲。11月在荷兰海牙举行音乐会。

1784年，新登基的选帝侯法朗兹委任贝多芬为第二任宫廷乐师，并支付薪金。

1785年，拜李斯为小提琴老师。创作3首钢琴四重奏。

1787年4月，在维也纳逗留，曾拜访过莫扎特。母亲去世，奔丧回波恩。

1788年，任宫廷乐队的中提琴手。结识华尔特斯坦伯爵和拜赖宁夫人一家。

1789年，完成了F小调前奏曲、两首前奏曲和两首钢琴三重奏创作。

1790年，海顿去伦敦，中途停留波恩。贝多芬创作了《骑士芭蕾》献给华尔特斯坦。

1791年3月6日，《骑士芭蕾》上演。创作出第一首管弦乐，题赠华尔特斯坦伯爵。

1792年，海顿再度途经波恩，贝多芬前往拜访聆教。10月，去维也纳跟海顿学习作曲。波恩时期结束。

1793年，贝多芬决定定居维也纳。海顿去伦敦，贝多芬转随希拿克学习。

1795年春，结束学业。在维也纳第一次公开演奏自己的作品，《B大调钢琴协奏曲》，3首钢琴三重奏出版。

1796年2月赴布拉格、德累斯顿、莱比锡和柏林。觐见普鲁士国王费迪南。

1797年，其作品开始在维也纳受到重视。开始招收学生。

1798年，听觉渐弱，其一生的大苦闷、大烦忧和大压抑即始于此。

1800年，在一场比赛中击败史泰伯。李希诺夫斯基亲王赠奥币600作其生活费。演出《第一交响曲》和《七重奏》。

1801年，在荷夫堡上演芭蕾舞《普罗米修斯的创造》。与黛莉雅相恋。创作获得丰收。

1802年，收车尔尼与里斯为学生。是年10月写下《海林根遗书》。创作出第三十、第三十一、第三十三、第三十四、第三十五、第四十、第五十和第三十六号等作品。

1803年演出神话剧《橄榄山上的基督》等名曲。会晤韦卜尔、佛克勒。

1804年改原来献给拿破仑的《第三交响曲》为《英雄交响曲》。

1805年4月7日，首次公演《英雄交响曲》。创作出第三十二、第五十三、第五十四、第五十七、第五十六和第七十二号等作品。歌剧《弗德利欧》首次公演。

1806年12月23日，克雷孟特演奏贝多芬的《D大调小提琴协奏曲》。创作出《第四钢琴协奏曲》、《三首弦乐四重奏》和《第四交响曲》等作品。

1807年，公演《第四交响曲》和《柯里奥兰序曲》。

1808年，完成第四、第五交响曲。

1809年，金斯基王子、罗布科维茨和鲁道夫公爵成为贝多芬的赞助者。法军占领维也纳。

1810年，耳聋更严重，与许多亲友疏远，陷入孤立之中。

1811年，与歌德会晤。结识节拍机的发明人谬才尔。创作《第七交响曲》、《第八交响曲》，以及作品第九十六、第九十七、第一百一十三、第一百一十七号等。

1812年，再次会晤歌德。

1813年12月8日，完成《威灵顿的胜利》。进入生活危机和创作危机时期。《第七交响乐》在维也纳上演。

1814年，歌剧《弗德利欧》修改后再次上演。创作出作品第八十九、第九十、第九十四、第一百一十五、第一百一十八、第一百一十六、第九十一、第一百三十六号等。

1815年，弟弟去世。领养侄儿卡尔。此举给贝多芬日后带来许多烦恼。

1816年，因耳聋停止公开演奏钢琴。为要求对侄儿的监护权，开始诉讼。创作出第九十八、第一百零一、第一百零二、第一百一十二、第一百零八号作品等。

1817年，创作《五重奏赋格》。

1818年，创作《B大调钢琴奏鸣曲》。

1819年，完全丧失了听力，开始用谈话簿与他人笔谈。黑特莱成为贝多芬的秘书。开始写《庄严弥撒》。

1820年，诉讼结果对贝多芬有利，并最后获胜。

1821年，患上黄疸病。创作第一百一十号钢琴奏鸣曲。

1822年10月，创作第一百零九、第一百一十一、第一百一十九、第一百二十一（a）、第一百二十四、第一百二十号作品。

1823年，《庄严弥撒》完成。维也纳的圆舞曲开始崛起。李斯特在维也纳举行音乐会。

1824年，《第九交响曲》完成。创作《弦乐四重奏》。

1825年，创作最后几首弦乐四重奏。4月在德国的法兰克福首次公演《第九交响曲》。

1826年，计划写作《第十交响曲》，病重。

1827年3月26日，在维也纳去世。享年57岁。

名言

不要懒懒散散地虚度生命。

智慧、勤劳和天才，高于显贵和富有。

苦难是人生的老师。通过苦难，走向欢乐。

真正的友谊，只能基于相近性情的结合。

即使为了国王的宝座，也永远不要欺骗、违背真理。

对于富有才华和热爱劳动的人来说，不存在任何障碍。

友谊的基础在于两个人的心肠和灵魂有着最大的相似。

卓越的人的一大优点是：在不利和艰难的遭遇里百折不挠。

我愿证明，凡是行为善良与高尚的人，定能因之而担当患难。

成名的艺术家反为盛名所拘束，所以他们最早的作品往往是最好的。

划分天才和勤勉之别的界线迄今尚未能确定，以后也没法确定。

即使是最神圣的友谊里也可能潜藏着秘密，但是你不可以因为你不能猜测出朋友的秘密而误解了他。

涓滴之水可磨损大石，不是由于它力量强大，而是由于昼夜不舍地滴坠。只有勤奋不懈地努力，才能够获得那些技巧。

年轻人把受教育求进步的责任和对恩人及支持者所负的义务联结起来，是最适宜不过的事，我对我的双亲做到了这一点。

那些立身扬名出类拔萃的，他们凭借的力量是德行，而这也正是我的力量。

对你们的孩子要教之以德性，只有德性，而不是金钱，才能使人幸福，这是我的经验之谈。

我的箴言始终是：无日不动笔；如果我有时让艺术之神瞌睡，也只为要使它醒后更兴奋。

我的艺术应当只为贫苦的人造福。啊，多么幸福的时刻啊！当我能接近这地步时，我该多么幸福啊！

痛苦能够毁灭人，受苦的人也能把痛苦毁灭。创造就需苦难，苦难是上帝的礼物。卓越的人一大优点是在不利与艰难的遭遇里百折不挠。

我要扼住命运的咽喉，它妄想使我屈服，这绝对办不到。——生活这样美好，活它一辈子吧！

我为什么要作曲？——在我内心的东西必须将它释放出来，这就是我作曲的原因。

脱离钢琴作曲是需要的……渐渐地就有了准确表达我们愿望和感受的能力，这对崇高的人类来说是至关重要的。

我的想法正如伏尔泰所说“苍蝇的几口叮咬并不能阻止骏马的前进。”这些蠢人，就让他们去诽谤吧，他们的风言风语决不能赋予任何人不朽，更不能抹去那些命定辉煌的人们的不朽。