一、不幸的童年

索菲·柯瓦列夫斯卡姬于公元 1850 年 1 月生于莫斯科。她的祖父瓦西里·谢缅诺维奇·克柳科夫斯科伊，是一名移居俄国的波兰地主，他在天文学和数学方面颇有成就。她的父亲名字叫瓦西里·瓦西列维奇（1801—1875 年），是一位俄国陆军中将。1819 年他进入彼得堡炮兵学院学习，后来在军队中服役直到 1858 年。他是一位很有学问的人，对英语、法语及自然科学很精通。他的妻子叶利查维塔·费多罗夫娜（1820—1879 年）是一位性格活泼、才华横溢的女性，并对音乐有较强的感受力。1843 年 1 月他们俩结婚。由于柯瓦列夫斯卡娅的母亲小于丈夫 19 岁，因此她常感到很压抑。结婚以后，他们住在莫斯科，开始了她并不愉快的婚姻生活。柯瓦列夫斯卡姬的父亲既独断又固执，不允许妻子参加各类社交活动，使她几乎与世隔绝。而他自己则挥霍无度，靠纸牌、赌博等消磨时光。因此，这个家庭自始就笼罩着不愉快的气氛。

柯瓦列夫斯卡娅是这个家庭里的第三个女儿。据她后来的回忆，她的童年并不幸福。这大概跟当时的性别歧视有关，不管怎么说，她的童年是孤独的，自感得到的爱不多。因此，多数时候显得郁郁寡欢，总感到自己命运不济。一般情况下，人们总称呼她索菲或索菲娅。她在小的时候就不怎么敢和其他的孩子一起玩。当看到别的孩子玩各种各样的游戏而显得兴高采烈时，她总是在一旁看着。在五六岁的时候，她的这种孤僻的性格使她对什么都感到有一种害怕与恐惧，甚至害怕夜晚。她对一些小动物比如猫、狗之类的都不喜欢，甚至有些讨厌。

在 19 世纪中期，俄国社会发生了动荡性的变化。沙皇亚历山大二世惧怕农民起义反抗，便决定实行农奴制改革，以期得到农民的顺从和支持。农奴制改革使得那些靠剥夺农奴劳动为生的地主们忧心忡忡。于是，一些聪明的地主便决定从政府中辞职，去保护自己的土地。柯瓦列夫斯卡娅的父亲也算是其中的一位。到了 1858 年，他们决定迁回到农村的庄园里去居住。

他们一家搬到帕里比诺庄园。这个庄园很开阔，景色优美，树木茂密，林间幽静，还不时会有一些鸟虫在歌唱。庄园里有大面积的绿色草原，成群的牛羊在草原上自由自在的走动，就像书上描写的或者画上画的一样。另外这里还有一个大奶牛场，尤其是每到傍晚时，成群的奶牛“哞一哞”地叫着，像在唱一首低婉而又动听的歌。这里还有美丽的果园和花园，四处都是花香果香。一切都是那样充满着诗情画意，真是适合儿童游玩的好地方。索菲娅刚刚到这里时对一切都充满了新奇感，事实上这个环境与原来的地方的确是差别很大。这一点不但给柯瓦列夫斯卡娅提供了一个新环境，而且深深影响了她的性格。从此以后，她也变得愉快起来。

刚到这个新奇的环境里时，柯瓦列夫斯卡娅像久困在笼子里的小鸟突然飞到自由的天空一样，到处乱跑。这里的天空、田野、空气、花圃和荆棘丛生的乡间小路都深深地吸引了她。她的家庭教师也难以控制她，而父母却还以为她在刻苦学习呢！这里的乡村野趣的确很令她兴奋，尤其是对于一个从未体验过这些的儿童来说更具有魅力。有时候，她和小伙伴们一起出去野游，帮着农民收割庄稼，甚至有时在深夜里能听到狼的叫声。不过也有许多热闹的场面，比如有时业余话剧团来演出或者礼花燃放时的庆典。不过，留给她印象最深的还是那些茂密、深幽、充满神奇色彩的大森林。有时，她深入森

林寻找浆果、挖上满满的一筐蘑菇，还有果仁，⋯⋯每当带着自己收获的东西归来，她都像打了胜仗凯旋归来一样，内心充满了喜悦之情。除此之外，她还特别愿意跟一位守林的老人在一起。这位守林人是一位白俄罗斯的农民，他给她讲了许多生动而有趣的故事，有的还是特别富于神秘色彩的动人神话。庄园里的孩子们都特别喜欢他。在这一段时间里，柯瓦列夫斯卡娅变得既活跃又欢乐，像山间的小溪，经过迂回曲折后顺畅地流动开来。

在柯瓦列夫斯卡娅小时候，她就对知识有一种强烈的渴望。即使在她并不认识字符的时候，她都情愿一连几小时不吃不睡翻看报纸，好像一定要把那些不认得的符号装入脑子里似的。有时，出于强烈的好奇心，她非得缠住某个大人让他告诉这个或那个字读作什么，甚至有时围着保姆。如果别人忙不开而不告诉她，她会气得直跺脚，大闹一番，直到别人把那个字教给她。正是利用这种近似耍赖的方式，柯瓦列夫斯卡娅很快就能自己阅读文章。这一点使她的将军父亲大为惊奇。

但是，在帕里比诺最初的几年里，柯瓦列夫斯卡娅看书的本领没有太大的用处。这是因为当时的人们普遍认为，对于年轻的女子来讲，看书识字并非是必需具备的才能，包括那年轻的家庭教师史密斯小姐都这样认为。史密斯只让她读一些简单的儿童读物，她主张体育活动远比书本要重要得多。因此，她经常带着柯瓦列夫斯卡娅到外面散步，这种散步使得柯瓦列夫斯卡娅感到既单调又厌倦。很有趣的事发生了。有一次，史密斯和她一起在林间散步时，突然看到一只大母熊带着两只小熊向她们追来，那样子真是很可怕。史密斯小姐吓得直打哆嗦，而柯瓦列夫斯卡娅也大喊起来。这次恐怖的遭遇发生后，史密斯小姐再也不让她与自己一起散步，而是找了一位比较胆大的男仆陪同她。此后，柯瓦列夫斯卡娅的乏味的林间散步总算结束了。

尽管如此，柯瓦列夫斯卡娅仍然对书很痴迷。冬天天气很冷，史密斯小姐常让她一起到客厅拍球。对于柯瓦列夫斯卡娅来讲，拍球并没有多大乐趣，而客厅里桌子上的书或杂志却对她产生了极大的诱惑力。有时，她怕史密斯小姐发现她不专心拍球，往往总是在心里做自我斗争，故意不向某本书靠近。但是，心里却总是放心不下，觉得哪怕是看一下书的封面也好，或者简单地读上几句。有时，她也偷偷地翻开书看一下，然后若无其事地去拣球。但是，她真的渐渐地迷上了书，忘掉了危险，开始贪婪地一页一页地读下去，甚至不去考虑这些内容从哪一页开始，即使从中间读，也感到津津有味，而且很长时间里她都在精心构思没有来得及看到的故事的开头或结尾。每当她看得入迷而忘了拣球的时候，史密斯小姐都会大声地喊她：“索菲娅！把球拣回来，你正在干什么？”

这一时期，索菲娅·柯瓦列夫斯卡娅还有一位男家庭教师名字叫做约瑟夫·马列维奇。不可否认，他对启发索菲娅的智力是有影响的。但是，较早地使索菲娅对数学产生兴趣的人却是她的伯伯彼得·瓦西列维奇。

彼得伯伯非常喜欢索菲娅，她也很愿意亲近他。他是一位不幸的但又很温和、有着孩子般天真情趣的人。他的妻子去世以后，他唯一的乐趣就是读书，并且愿意把所学知识传授给别人，而索菲娅正好是他最理想的听众。有时，他们俩围坐在火炉旁，索菲娅偎在彼得伯伯身边，睁大眼睛，听他讲述一个又一个生动有趣的故事，有时他也给她讲一些比如社会、政治问题。虽然她那时还听不大懂，但她觉得很有意思。

正是从彼得伯伯那里，她首次接触到了许多数学问题。彼得伯伯不是数

学家，但他对数学很感兴趣，也很喜欢这门学科。他在看不同书的过程中积累了不少的数学知识，虽然这些知识还很不丰富，但却对索菲娅有极大的启发作用。比如她从他那里第一次听到了化圆为方的问题；第一次听到一条曲线不断趋近但又永远不能达到的渐近线等等。尽管她不能完全明白这些概念是什么意思，但可以使她想象，慢慢地使她对数学产生崇敬的感觉，觉得这是一个神秘而崇高的科学知识。

可见，索菲娅·柯瓦列夫斯卡娅在童年时期就已经为科学所深深吸引。虽然她幼年的处境不尽人意，她周围的人们也都对她的学习进行约束，但她强烈的求知愿望不断促使她向科学的大道上前进。这种不畏艰难、刻苦好学的精神是她以后能够成为举世闻名的、令人尊敬的数学家的主要原因。