三、神学校

这一年年底,他交了好运,圣多明我修道院附属高级神学校接纳他入学, 名额只有十人,入选很不容易,他可以整整三年不必做讨厌的法事,庋(gu ǐ)藏极富的图书馆近在咫尺,他可以有充分的时间去从事他的研究工作。

乔丹诺认真地学习着,一丝不苟地参加考试,以他的渊博知识使导师们大为惊奇。夜间,他们获准可在禅室里点灯看书,修道院的生活虽然无聊,

但图书馆庋藏宏富、珍贵的书籍使乔丹诺多多少少比较安心地住下去。

他钻研哲学日益深入,有所发现变成了有所怀疑,他大彻大悟了一刹那, 再度陷入了迷惘;一度清楚了的东西,一经深入考察,又产生了怀疑;几乎解决了问题,其实复杂得令人惊愕;有的思想,本来以为帮助他探索到了真理,结果却背道而驰,纠缠着他,使他食不甘味,寝不安席。

他越来越清楚地看到周围有多少尚未解决的问题,最重要的学科等待着真正的研究者去开拓。要做的工作无穷无尽,在百无一用的神学上绞尽脑汁, 唇枪舌剑地争论亚里士多德的这句那句话语如何理解,把老故事重说一遍, 无非是改头换面,而且比古人拙劣得多。乔丹诺通晓古今诗歌,他喜欢卢克莱修——诗歌中最宝贵的是有价值的思想!

人的生命有限,怎么能把宝贵的光阴虚抛浪掷!乔丹诺惶恐不安:可别让无谓的企求捆住了自己,不要去追逐浪费才能和潜力的东西,枉自葬送了一生。应该把全部力量用于主要的使命,那就是对真理的追求。

乔丹诺永远记得这段痛苦的时期,记得不断求索,耗尽心血的辛勤劳动、挫折和苦恼。有时,无边无际的绝望涌上心头,他的思想钻进了牛角尖,不知道该怎么钻出来,前头突然露出一线光明,他鼓足勇气朝前走去,但梗阻横生,无法逾越。障碍一个接着一个,成千上万形形色色的障碍,其中一部分是外界的原因,另一部分在于他自身的局限性。有时他觉得看到了真理, 但模糊不清,仿佛是雾中看花。他多么想驱散这云雾。

他在漫长的徒然的斗争中耗尽了力量,自然界的不可穷尽,自然界的秘密和谜的不可胜计,使他心神不宁。他常常足不出户,彻夜不眠,每当他憔悴疲惫地出现在食堂里,总有僧侣在他背后交头接耳。瞧,乔丹诺真的疯了! 布鲁诺虽然一向火气很大,语言尖刻,却并不把这些话当作侮辱,为钻研科学而疯狂,决不是最最糟糕的疯狂!

他一次又一次地回过头去研究他未能解决的问题。对布鲁诺来说,哲学并不是以哲学家自身的完善为唯一目的的抽象议论。他相信认识世界的企求不会徒劳无益,相信人类在无涯的真理探索中不会原地踏步而是不断前进, 不管疑虑是多么吓人,不管阻碍变得多么巨大,他不放弃进一步的探索。要达到真正的知,任重而道远。布鲁诺说过:“不学无术是世界上最高明的学术,得来全不费力,而且不会使灵魂苦恼!”

生活的主要目的和意义、生活的美便在于此——在于对真理的认识,在于争取真理获胜的斗争!

如今,他终生将献身给一种激情——对真理的爱,对认识的激情。是它使人自由、强大而英勇,使人长出了翅膀,变成了神。乔丹诺心情昂扬非凡, 他找到了道德理想,脑子里形成了英雄激情者的形象。

乔丹诺是幸福的,即使他还有许多东西不理解,但探索不是没有作用的

——他探索越多,发现也会越多。认识的激情没有止境。这激情本身就是一种奖赏,是人世间任何东西都无法比拟的。他相信:人类思想在揭开宇宙秘密时升腾越高,本原真理会越发显得复杂。但在每一次失败之后,紧接着来到的便是胜利。每一次完成的升腾,将展示越来越新的远景。绝对真理的不可穷尽,并没有把他吓倒。正是这个不可穷尽性,有无限广阔的天地,可以供思想不断飞翔!

乔丹诺精神振奋,激情的幸福充溢了他的整个身心。

1575 年 7 月,乔丹诺在高级神学校修业三年期满,考过了最后几场考试,

在公开辩论会上出色地答辩了他的论文,他留校任教,被任命为神学讲师。四、“异端邪说”

布鲁诺得见哥白尼的伟大著作——《论天体运行》,是他一生中最重大的一个事件之一。他对这光辉的学说的开创者钦佩之至。哥白尼的天生的思虑透辟,远远超过托勒密和其他伟大的天文学家。他不怕孤军奋战,独力反抗错误观念的洪流,预告了真正的古典哲学的复兴。大地是在运动!乔丹诺简直是欣喜莫名。对于天主教的基本信条“三位一体”在中世纪占统治地位的“地球中心说”(由“人类中心说”发展而来,认为人是宇宙的中心,地球是宇宙的中心,而世界是神为人而创造的)产生了怀疑。

哥白尼的学说对许多问题都没有作出回答,布鲁诺敬佩他的科学业绩, 同时也有一种不满足的感觉。可惜布鲁诺没有利用自己罕见的天赋去更加广泛地认识宇宙。哥白尼并没有从他本人的理论出发作出很多结论,他有意识地提出了一系列问题而不去解决,但布鲁诺没有在哥白尼停下的地方止步。

这个诺拉人迈进了无限的世界。

他突然开窍了。长年累月地研究哲学,读了千百本书,反复钻研各种艰深的理论,苦思冥想事物的本质⋯⋯蓦地,阻挡他视线的障碍仿佛弹指间化为乌有。过去他似乎是在雾中看世界,如今云雾驱散了,整个云际展现在他面前,他领悟了过去怎么也理解不了的东西,他第一次看到了完整单一的宇宙。

美好的时刻终于来临,他终于有了明确的思想,能使他理解同一的宇宙。多少年来他在昏暗的洞穴里三、神学校 - 图1徨,太阳枉自照耀着他。布鲁诺快三十了,但他觉得他仿佛是个新生儿,多年的辛勤努力没有付之东流。一刹那间,太阳照进房间,但百叶窗却是慢慢地开启。

神学家们以亚里士多德宇宙有限说为后盾,把天球变成了苍天,变成了钻石的或水晶的天穹,绕着大地运行,球面上散布着星辰,星星牢牢地镶嵌在苍天上。

乔丹诺极其仔细地研究了深信宇宙有限的哲学家们的论据。对他们的每一个论点,都反复推敲,甚至他一眼就认定的错误,也认真地再三检验,否定宇宙无限说的论点一个个破产了。

布鲁诺把当时先进的自然科学和哲学有机地结合起来,建立起了自己的唯物主义的自然哲学宇宙观。他坚持、补充并发展了哥白尼学说,在肯定地球是太阳系的一颗行星的同时进一步指出太阳系并非整个宇宙,因此,不仅地球不是宇宙中心,而且太阳也不是宇宙中心。太阳仅仅是宇宙中的一颗恒星,以它为中心形成的太阳系,只是整个宇宙非常渺小的一部分。宇宙中还有许多恒星,它们乃是其他行星的“太阳”。恒星并非绝对不动,它对行星来说只是相对静止而已。布鲁诺据此推断:宇宙既无肇(zhào)始,也不会被消灭,它在时间上是永恒的,在空间上是无限的。他相信,宇宙没有中心, 宇宙不是造物主创造的,而是无限久、无限大。在无限的空间中有不计其数的世界,其中必有世界是有人居住的,星辰不是钉死在苍天上的小小发光体, 而是巨大的世界,理智不能被荒诞的天球的枷锁来缚住。没有天球!各星座同大地的距离各各不等,它们象地球一样运动,如果我们看不到它们的运动, 那是因为它们距离太远。这些星体中间也有许多太阳,也有许多地球。

乔丹诺充满了首先发现者的自豪。他粉碎了虚幻的水晶天,展示了宇宙的真正的美——宇宙的无限广袤的空间,成千上万耀目的太阳,成千上万的

地球!他使人们挣脱了千百年来的羁绊。

哥白尼的功绩在于把地球从宇宙中心天体降为太阳系的一颗行星,从而动摇了天主教神学统治的基础。布鲁诺则把太阳从宇宙中心天体降为一颗普通的恒星,使人们对宇宙的科学认识又前进了一大步。这是对教会宣扬的“地球中心说”以及由此而产生的“人类中心主义”更加彻底的否定,使他走上了无神论的道路。

他知道前途多舛(chuǎn),命运乖蹇(jiǎn)。但他也知道:从此他将一往无前,什么东西都无法叫他放弃他发现的真理。浑身是劲的感觉和胜利感流露在他的诗中:

谁振奋了精神,谁给我以轻灵的翅翼? 谁消弭了死亡或宿命的恐惧?

谁粉碎了锁链,谁大打开只有少数人开启的大门?

管它世界、年、月、日、小时

(时间呵,是你的武器!)—— 钢铁和钻石都经不起它们的侵蚀,

从此我不屈服于它们的残酷的力量。我充满信心,向上翱翔,

晶莹的天穹再也不能把我阻拦。我冲破天穹,飞向无限。

我穿越以太,一往无前, 向其它世界飞去,

把银河留在下面。

布鲁诺在修道院一无顾忌地陈述他的见解,在他们面前对牛弹琴。他仿佛不愿意睁开眼睛去看看他的处境是多么危险。

如果他明智一些,那他终身将有了保障,前程、肥缺、安逸的生活都能稳稳到手。但是布鲁诺对于生活的成功自有他的看法。真正使人富有、使人成为强者的,并不是黄金和权势,而是对黄金和权势的极端蔑视。他认为他所发现的哲学真理十分重大,缄默是罪过的,他不停地宣传自己的观点,得到的是茫然不解,或是公然的敌视。乔丹诺在明目张胆地宣传异端邪说,在辩论会上雄辩滔滔。

省督命令针对他被指控流入异端一事进行侦讯,他的处境十分险恶,痛恨他的人都要报仇,什么卑鄙的勾当都干得出来。朋友们告诉他:罪名罗织了一大堆,如果他行动迟缓,就会被抓起来,关到监狱里去。

布鲁诺不希望就此被捕。他逃出那不勒斯后,来到了罗马的圣马利亚·德拉·米内尔瓦修道院。起初觉得修会执法人西斯托·法布里怀着某些善意倾听他倾诉他在祖国遭受的不公正的迫害,但是不久几个圣多明我修士好象那不勒斯专门派来的一样,告诫他说实话。人家斥责他违反清规的时候,他还听得下去,但如今他弥足珍贵的思想被人家说成是恶毒的谬误!越争论,他越看清了他的敌人的偏执。他谈最最重要的哲学真理,但他们却反复强调宗教信仰。人们威胁他,非得让他承认自己的观点是异端邪说——彻头彻尾的异端邪说不可!布鲁诺固执己见。只有不学无术之徒才会把理性发现的真理说成是异端邪说!

在修会领导的心目中,他是恶棍,是异端分子,他如果不忏悔,一两天

内就会被交给宗教裁判所整治他,只有被判死刑的人,才能傲然昂首离开那里。但是他深信自己是对的,怎么能承认有罪呢!

他一心渴望自由,痛恨迫害他的人,唯一的出路是逃跑,修道院的生活他过够了,布鲁诺毫不惋惜地扔掉了法衣,离开了永恒的城市。