吾友加林　兰心

认识加林是在1991年春天，我和玫儿、蔚儿一起跟着一个大姐去莫干山玩，同行者中，就有加林。

加林是个小个子，穿着文化衫，大花短裤，圆脸上戴了一副圆圆的大眼镜，一笑两酒窝，完全还是一种稚气未脱的调皮表情。所以当后来我们知道不满24岁的他已经是浙大的博士生时，不禁大吃了一惊，连连感叹人之不可貌相。

回杭州不久加林同他的几个同学来找我们玩。我们加起来七个人，把小时候曾经玩过的游戏都玩得热火朝天。玩老鹰抓小鸡的时候，加林一定要做母鸡，带着一群个子比他大的小鸡们在平湖秋月的草坪上奔跑，煞有其事的用英语下着各种奇怪的命令，最后大家统统累倒在地上，他还在气喘如牛地招引那同样气喘如牛的老鹰追他，让我们在喘气之余还要大笑。

加林爱讲故事。他的经典是他那个叫“减林”的孪生弟弟。据说以前，还真的有一个女孩相信了他有个弟弟。加林甚至一个人扮演两个角色，将那个女孩蒙在鼓里两个月之久。这个故事常常让我们笑个不停，而加林就在他的窗前盘膝而坐，一脸得意。他有时候会讲一些很浪漫的爱情故事，有时候会讲一些很神秘的遥远的传说。他讲故事的表情和语言绝对生动，最荒诞的故事到他这里也不由得我们不相信。于是我们知道他曾经有个美丽的青梅竹马的女孩，知道他家门前那条石板小路，知道他家乡那个算命如神的瞎子，知道他进大学后各种好玩的事情……我常常觉得加林不应该修无线电这样的课程而应该去修文科，尤其当他坐在阳光里，微闭了眼，背着诗经的时候。

有一段日子我们热衷于玩一种由问答中测验彼此性格的游戏。在暮春的下午，我们围坐在加林的宿舍里，先把手放在一起起誓，然后各自想一些诸如“你爱喝红茶还是绿茶”的问题出来。加林从问题到回答都与众不同，大家分析不出他的性格，他倒因此而写了一大张关于我们几个人的“人生预测”。说我们在星期二的晚上跳舞会有好运气，说玫儿应该在星期天散步，说蔚儿会在星期三的公交车上接到爱慕的眼光……

那个时候我偶尔也写一点小文章，加林很郑重地请我以后也要写写他，“那么，”他说，“以后我就可以抱着我的儿子说：‘瞧你林阿姨写我！’”我们听了大笑，他则一脸严肃，跟我拉拉小指头。

其实加林是个很用功的人，在他的笑容之后，我相信他有着一颗刻苦的心。念大学的时候他曾经因病休学一年，病好后他又跳了一级，赶上了他的同学。他总是一脸的自信，可是在一次偶然的机会里我们知道他也有着许多的烦恼，面对着许多的困境。只是他知道如何才能更好地放松。我至今记得他在一封信中写的话：“一个人如果没有金钱，那就失去了一些东西；如果没有爱情，那就失去了一部分生活；如果没有勇气，那就一无所有了。”而他是有勇气面对生活的。

4年过去了。这是一个星期二的晴朗的晚上，本就不会跳舞的我照例没有去跳舞，我想下一次我应该去试一试。今天我在抽屉里翻到一封加林的信，于是想起两年多不见的加林，想起这个月的某一天应该是加林的生日，就在灯下写这篇文字给在大洋彼岸的他，希望有一天他会看到，会同他以前想象的那样抱起他的儿子，说：“瞧你林阿姨写我！”

加林，生日快乐。

闻到烧鹅油的香味，就会想起多年以前一个勤恳的男孩为他心爱的小女生买晚饭的故事。