《教堂的祭司》

□〔黎巴嫩〕汉纳生

《教堂的祭司》是黎巴嫩著名作家汉纳生的一部长篇小说,写于1952年。

凯马尔是一家纺织厂的工人,家有年迈的母亲和患肺病的妹妹莎米拉。全家靠他菲薄的工资和妹妹的少许零工收入,过着清寒贫苦的生活。

资本家和大商人们贪得无厌地攫取财富。他们利用第三次世界大战即将爆发的谣言,制造战争恐怖气氛,乘机一面哄抬物价,一面压低工人工资,并且打算解雇一大批工人。工人们面临着一场灾难。凯马尔和一些工人为了保卫自己的利益,聚集在一起开会商量对策。会议发生了争论。有人主张派代表向政府请愿,相信政府会采取公正立场,制止工厂主的贪婪行为;有人则认为政府只会帮助工厂主欺骗工人,主张依靠自己的力量进行斗争。凯马尔和女工谢尔玛是后一主张的坚持者。但是,会议还没开完,警察就包围了会场,以“阴谋破坏幸福和安全”为由,将与会的十几名工人逮捕了。

凯马尔被捕的消息,给予他母亲致命的打击,她患了脑溢血,奄奄一息。工人们为营救被捕者,决定举行罢工。厂长再次召来警察,镇压工人,打死1人,伤10人,并逮捕了几十人,包括谢尔玛。警察的暴行激起广大民众的愤怒,工人举行总罢工,学生罢课,商店罢市,公共交通也完全停顿,全城瘫痪。反对党也乘机攻击执政党。事态的扩大,使警方、政府部长、甚至内阁总理都害怕起来,感到无法收拾。他们不得不同意释放所有被捕者。

当凯马尔获释回到家里时,他的母亲正在弥留之际。老婆婆睁开眼睛看了看儿子,嘴唇动了动,却说不出一个字。母亲死去后,生活越来越艰难。莎米拉的肺病也愈趋严重。靠着一位好心肠的老医生的照料,她勉强地拖延时日,但不久也终于卧床不起了。在危难之中,谢尔玛始终无微不至地前来帮助她,并设法筹款为她购买药品治疗。莎米拉知道自己不久于人世,她向医生表示了她的最后的愿望:希望谢尔玛和凯马尔永远在一起生活。

就在这时,工潮再次兴起。凯马尔是带头人之一。警察又来镇压了,2个工人当场被打死,10人受伤,50多人被捕。凯马尔英勇搏斗,冲出重围,同谢尔玛一起回到家里。这时,莎米拉正咽下最后一口气。

第2天,在警察来逮捕之前5分钟,凯马尔同已被厂方开除的谢尔玛双双出逃,跑到了一个偏僻的山村里。他们被一位老大娘收留下来。他们同村民一起劳动,并时常向村民宣传斗争的真理。两个月后,神甫发现祈祷者越来越少,而一些年轻人则开始提出一些使他难堪的问题。地方当局和神甫不久就了解到了凯马尔和谢尔玛的活动构成的危险。他们出动了警察,把他俩逮捕起来,押解到城里。

监狱里的非人生活使身体本来很壮实的凯马尔,不过一个月就染上了肺结核。疾病吞噬着他的生命。审判的日子终于到了。这天,法院的大厅里挤满了人,城里的工人拒绝在他们的两个战士受审时去做工,乡下的农民也来了,他们要向两位英雄致敬。人民在觉悟。一家进步报纸写道:“你们的教堂这个偶像被打得粉碎的时刻已经不远了!不管它的祭司正用什么样的阴谋保护它。”

在法庭上,总检察长摇动如簧之舌,给凯马尔和谢尔玛加上种种莫须有罪名,要求对他们“加以法律制裁”。而被告的辩护律师——一位思想进步、仇视暴政和压迫的青年学者则以雄辩的语言,有力地揭穿了政府的陷害阴谋。他的讲话博得了全场的热烈鼓掌。最后,法庭慑于众怒,判决凯马尔监禁3个月,谢尔玛无罪释放。

凯马尔虽然在判决的第2天就被送进一家医院,但他的病体已无法挽救了。他在对已故母亲和妹妹的怀念中死去。谢尔玛哭喊着:“让那些统治者天诛地灭吧,他们从我手里夺去了你。”“我的亲爱的,你的死使我们加深了对他们的仇恨。……”